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                             En inföding ...

En infödingI

Återseendet med en gammal vän ute i staden hade stämt om Herman Vahlins
hvardagslynne. Han kom hemsläpande med vännen i
Augustieftermiddagsvärmen och drog honom pustande och upprymd in på sin
redaktionsbyrå:

— Sitt ner, gamle Hård!

Springpojken måste i väg till vinhandlaren och Vahlin bestälde kaffe
hos sin värdinna.

— Du har ju inte druckit kaffe?

— Jo tack, jag drack en kopp strax på middagen, men det är ren
längesedan...

Hård gick modern och utländsk ett undersökande slag kring
redaktionsrummet, bläddrade i tidningarna och gned sina händer, som om
han frusit. Den vanan hade han söderifrån, frän kalla rum med små
kaminer och otäta fönster, och han bibehöll den här hemma, ty det
föreföll honom distingeradt.— Och du skall stanna här öfver vintern?
fortsatte Vahlin.

— Javisst, — som tjenstförrättande vid hofrätten... Jag fick mitt
förordnande utomlands till Wien; eljes hade jag nog stannat der längre.
Men framtiden, ser du... framtiden!

— Och du kommer nu direkte från Wien?

— Så der temmeligen,... bara en liten tripp till Böhmen emellan för att
dricka brunn... Men nu kan jag med fulla krafter taga ihop med
ledsnaden här vid hofrätten...

Vahlins redaktionsbyrå stod i samband med hans två privatrum, men han
trifdes bäst härute i oordningen. På bordet låg en uppsjö af papper:
skrifpapper, tryckpapper, läskpapper, konseptpapper. Bredvid, på
golfvet, högar af gamla tidningar och under bordet en väldig
papperskorg, fyld öfver bräddarna.

Hård hade kastat sig i hvilstolen, och Vahlin såg intresserad på honom
med armbågarna inne bland papperen. Pennskaft och skrifdon drunknade i
uppsjön framför honom, men han brydde sig aldrig om att göra ordning på
bordet; — det såg så arbetsamt ut som det var.

Utanför, på torget, stadens eviga enahanda. En häst och en kärra vid en
bodtrappa, kyrkans hvit-menade portal, som bländade i solskenet,
lönnarna på ömse sidor om den, och fyra ryska soldater längst borta vid
kasernen, på andra sidan torget.

Naturligtvis hade Hård förändrat sig, sen Vahlin sett honom senast, —
det var för tre år sedan — men han ville ej strax taga förändringarna
till tals, — tvärtom skulle allt nu vara vid det gamla, precis som om
de aldrig varit åtskilda.

— Jaså, bara som tjenstförrättande...? tog han upp samtalet igen. —
Lycklig du, som inte är dömd att fastna här för alltid!

Hård såg upp helt indignerad.

— Nej, det kan du vara säker på att jag inte är. Fy tusan! — en sådan
tanke kunde inte falla mig in engång...

— Men jag sitter här, jag, ämnade Vahlin fortsätta. Det skulle ha låtit
som ett beklagande, och derför fångade han in orden, just som de lågo
honom på tungan. Vahlins egenhet var att spela stoiker. Han var det
verkligen hela hopen och hyste ett djupt förakt för allt sladder om
bekymmer och sorger.

Hans yttre sqvallrade om det. Det låg ett beherskadt drag i hans
ansigte, som gjorde uttrycket litet stelt och otillgängligt, men det
ryckte och lefde i näsvingarna, så snart han talade, och de
skarpa,gråblå ögonen gnistrade, när han blef liflig. Han ville vara
energisk, det såg man, men de veka linierna kring munnen motsade
sjelfva ansigtets uttryck. Manlig såg han ut, och man hade svårt att
föreställa sig förvåning eller rädsla lysa ur detta ansigte. Pannan var
fårad, och det låg en djup valk mellan ögonbrynen. Ett klokt utseende,
tänkte tolk. när de sågo pä honom närmare. En flyktig blick halkade
förbi honom utan att stanna, der fans ingenting slående i hans
apparition.

Hård låg qvar ett ögonblick i hvilstolen med blicken inåtvänd och
likasom grubblande öfver någonting. Plötsligen for han upp med ett
ryck, satte pince-nez’en tillrätta och spilde den långa askan från
cigarren öfver sina åtsittande benkläder, småsvor och putsade sig
ifrigt.

Vahlin log invärtes och småironiskt åt Hårds fjesk. Han skulle sjelf af
princip helt lugnt låtit askan ligga qvar och först om en stund, när
ingen lade märke till det, borstat af den.

Men Hård var nu engång den renaste sangviniker, som hela det
uppblandade, glada temperamentet någonstädes kunde framvisa. Han
fattade eld i ett nu och af hvilken orsak som helst, stälde till ett
förfärligt spektakel och lugnade sig lika hastigt igen. Han skämtade
aldrig med sina öfverdrifter efteråt.och gjorde någon annan det,
förifrade han sig ånyo genom att försvara sig. En direkt natur för
öfrigt. verksam som en häfstång och aldrig i hvila.

— Hvad var det nu igen vi talade om? frågade han famlande i minnet. —
Jaså, om att stanna här i staden. Ja, — du har allt stannat här, du.
Och har det bra, tror jag? Hur går det med tidningen?

— Lagom!

— Du skulle taga den omhänder ensam och göra den helt och hållet till
din affär...

— Jo det skulle bli snyggt! Konkurs inom ett år. Bolaget har allsinte
delat ut någon vinst under de tre år jag varit redaktör. Och det trots
att vi tålt ett hundratal prenumeranter till.

— Ser du det! Hade du bara företagsamhet tillräckligt att drifva upp
tidningen, kunde det, ta mig tusan, bli en bra affär ännu.

— Det kan du omöjligt ha reda på, sade Vahlin afbrytande. Han kände sin
gamla lust att gräla med Hård kittla inom sig.

— Och hvarför inte? Du kom ju nyss sjelf fram med siffror. Ett
hundratal prenumeranter till under din tid! Det är vackert så för ett
landsortsblad.

— Ja, — men om jag nu känner konjunkturerna och precis vet, att, äfven
om alla stadens svensk-språkiga bebyggare skulle prenumerera på min
tidning, den knapt skulle löna sig ändå...

— Så fins det svenskspråkiga innevånare landet rundt, som alla skulle
prenumerera på en dugtigt redigerad tidning med modern riktning.

— Hvad kallar du egentligen modern riktning?

— Herre Gud — allt förnuftigt! Allt framåtskridande, all upplysning,
allt som vi inte ha reda på i vår finska lojhet, kritiklöshet och
inskränkta fosterlandsbornerthet...

— Och den riktningen tror du skulle få folk för sig?

— Huru inte? Hvarför inte?

— Hvem tror du ville taga parti för en tidning, som inte närmare berör
någons reela intressen, utan bara håller på det moderna som princip?

— Jag tar parti för den, jag... och många andra.

Vahlin höll tillbaka ett litet löje.

— Tar du parti som medarbetare? frågade han.

— Ja, kanske. Isynnerhet som prenumerant...

— Nej, du måste allt arbeta med i den tidningen, ty jag kan inte lofva
att den eljes går i riktigt modern riktning. Jag är inte så hemma i det
moderna jag...

— Det var väl fan! Känner du inte längre till alla de fel, som våra
kära landsmän ha? Åtminstonevisste du af dem, medan du var student. Men
det är ju så med alla, som hamna i landsorten eller i allmänhet bli
fästade här i landet, att deras kritiska skärpa förslöas och
liknöjdheten träder i stället, tills de slutligen finna sig utmärkt som
infödingar...

Hård kastade under sin pince-nez en missaktande blick på Vahlin.
Underligt försoffad hade han blifvit, men det hade också alltid legat i
hans lynne en sådan maklig indifferens, flegma nära nog. Om han blott
icke dessemellan visat både lifaktighet och skarpt omdöme! Nej, —
Vahlin var en inföding, han också, med alla deras fel. Fel, som kunde
göra Hård rasande, när han jemförde sina landsmän med fransmännen t.
ex. — Sådana träbockar!

Vahlin hade ingenting svarat på Hårds sista utfall. Det blef en liten
paus, så att man hörde honom raspa med en penna mot papperet, under det
han med en slö blick stirrade ut öfver den dåsande staden. Hård satte
sig otåligt tillrätta i hvilstolen, putsade sina naglar och teg också
han.

Det var märkvärdigt hvad deras samtal gick trögt, fastän de icke
träffats på många år och borde haft mycket att säga hvarandra. En
främmande, öfverlägsen känsla betog Hård. Känslan af att han utvecklat
sig långt förbi sin gamla vän, blifvit verldsborgare under sina resor,
medan den andrastannat i sin utveckling och somnat bort i inhemsk
flegma dag för dag.

Det var blott för att han gjorde dessa reflexioner som Hård teg. Han
tålde eljes icke dåsighet i sällskap; — hellre gå hem och lägga sig!
Plötsligen sprang han upp ur hvilstolen, strök ned sina benkläder, som
hasat upp, och skrattade litet:

— Jag höll minsann på alt somna, sade han.

Vahlin tog långsamt sin blick från torget och fäste den med ett
melankoliskt uttryck pä Hård. Han hade just suttit och njutit lör sig
sjelf af tanken att ha fått till staden en intresserad och ungdomlig
vän. Och han hoppades Hård också skulle trifvas med honom. I detsamma
påstod Hård att han höll på att somna. Vahlin kände så innerligt väl
igen honom från fordom. Alldeles samma jägtande och litet affekterade
lifaktighet. Men han kunde icke afhålla sig från att i retande lugn ton
svara:

— Du skulle ha somnat; — ingenting är skönare.

— Nej, — det har jag, Gud fördöme mig, ingen tid till. Kom, vi ska gå
ut!

Hård reste sig afgörande.

— Se så, se så! — Lugna dig nu! Vi ha ju inte fått kaffe ännu och
likören kommer genast. Hvad skall du för resten derute? — Vahlin gjorde
en föraktlig åtbörd åt staden.— Nå, jag stannar. — Hård satte sig igen.
— Men vi ska inte bli slöa, det tål jag inte. Jag kan inte med det der
ihjälsittandet af tid och håg och intressen. Är man tillsammans skall
man lefva, vet jag.

— Nå jaja! Vi ska lefva då. Jag har inte varit slö ett ögonblick, — jag
satt bara och tänkte. Du må tro man inte är van att umgås här på halfva
landsbygden.

— Det är för att man är lat.

— Nej, det är för att man är sig sjelf nog.

— Strunt! — Det är för att man inte gitter besvära sig en smula,
hvarken för sin egen skull eller för andras. Bara lojhet!

— Å nej, — det ligger i lynnet. Man ger tusan i att meddela sig.

— Och är det inte höjden af lätja det? Att inte orka tänka en tanke
färdig engång, så att man kunde meddela den åt en annan!

— Det är din åsigt. Jag tycker nu för min del om tillbakadragenhet och
eftertanke. Vi tänka inte så snabt, men tänka desto grundligare...

— Inföding!

Nu betog motsägelselusten Vahlin. Och det var icke endast den, som dref
honom; han ville försvarasig och sina landsmän, ty han förstod dem
bättre än Hård.

— Inföding ja! Honom har du rakt intet skäl att förakta, för att han
inte är född i Paris eller Wien och för att han inte kan göra
kankangester till orkestermusik och skabröst tal...

Vahlin hade stigit upp och gick af och an. Hela hans flegma var
försvunnen, hans blick glänste och hans rörelser voro häftiga och
knyckande. Det ryckte i hans ansigte som om det arbetat under ett inre
tryck, och stämman vibrerade. Men genast derpå tyckte han att han
förgått sig, skämdes inför sig sjelf för sin liflighet och fann den
dum. Den hade en sådan bismak af löjlighet, ty han kände att han alls
icke lyckades afrunda den och göra den harmonisk med sin egentliga
varelse.

Hård var förtjust. Han stälde sig i sin fulla längd framför sin vän och
demonstrerade som en deputerad i franska kammaren, med hela sin
medfödda liflighet:

— Och du menar att kankangesterna äro alla ett kulturfolks företräden
framom vårt! Inga dumheter, inga dumheter! Du vet mycket väl huru
inbitet envisa och inskränkta menniskorna äro här hemma. Du känner till
den nationela sjelfförgudningen, och ändå vill du göra gemensam sak med
den..... Nej — tyst nu, det är jag som talar! Får jag säga det jag har
att säga, — hvad? Nå, det var väl. Och jag säger att den nationela
sjelfförgudningen för oss rakt åt fanders! Nå ja, det vet du lika väl
som jag. Men det som jag inte förstår, är att du på tre år förlorat så
både i vyer och käckhet, att du börjat beundra infödingarna, — ja, du
förstår hvad jag menar. De der orubbliga, likgiltiga, flegmatiska
naturerna...

Och Hård gaf vika för sin lust att härma rådman Berggren i Sordavala
för att förtydliga ett exempel. Det var hans stora talang sedan gammalt
att återge uppstadstyper både till gester och språk. Hundra gånger hade
han gestikulerande med chapeau-claquen i hufvudstadssocieteten på
franskt kammar-dramatiskt vis utfört rådman Berggren vid toddyglaset,
så att en del af damerna bitit i solfjädrarna för skratt och en annan
del, som hade vackra tänder, visat dem hela raden ut under skallande
bifall, ty han gjorde det utmärkt. Men Vahlin var icke nu vid lynne att
erkänna det komiskas rätt öfver allvaret, ej heller ville han låta
dupera sig af fransk kammardramatik.

— Det der är bara gammal, fransk jargon, afbröt han.

— Jargon eller inte, fransk eller engelsk, — sant är det!— Lagom sant!
Falskt uppfattadt är det, ensidigt och utan sympati såsom alla
karikatyrer. Och lör att förstå rådman Berggren rätt skall man vara
förmögen till mera än att härma hans otympliga yttre varelse.

Men det var icke meningen att Vahlin skulle få behålla sista ordet.
Hård tog det med ett resolut, öfverlägset tonfall af honom:

— Hvarför skall du försvara trögheten och dumheten? Likasom du alls
inte fattade den oerhörda inskränktheten hos oss här hemma. Låt oss
komma ut i verlden, och der stå vi med munnen öppen och gapa, men
begripa göra vi inte ett doft. Och så tycka vi naturligtvis att det är
skräp alltsammans, — hela civilisationen med ett ord. Eller anse vi den
förvänd, för att vi inte lå nyrågsgröt på hotellen eller finsk bastu i
badinrättningarna.

Vahlin tog igen häftigt i:

— Der har du alldeles orätt! Kan du förebrå oss något som
nationalkaraktär, är det vår alltför stora anspråkslöshet, tycker jag,
och vår lätthet alt bli bedragna af floskler och blå dunst. Och hvad
säger du då om alla dem, som göra efter Europa och Paris här hemma...?
som tala om Reichemberg och Coquelin, likasom om de uppträdt i
Helsingfors... som bära Boulevard des Italiens på tun-gan och Bal
Bullier, eller hvad den heter, i bakfickan, för att vid tillfälle taga
den fram och imponera på dumheten... som kläda sig till fransmän men
tänka som finnar, som kunna utantill franska matsedlar och snobbas med
att känna vinpriserna... som slutligen komma släpande hem med en half
ångbåtslast brysselmattor och wienermöbel, utom alla Pariser-vanor de
lagt sig till...?

— Jag säger ingenting annat än godt om dem. Det är folk med smak.

— Smak ja! Men huru sjelfständig? Bara efterapning, bara lån, bara
halfhet! Hade jag tid, skulle jag skrifva en modern Jean de France
efter Holberg.

— Nå ja, — det kan vara efterapning. Sjelfva den lefvande moderna
uppfattningen och de civiliserade behofven har endast ett litet fåtal
hos oss.

— Det är heller inte så nödigt att vi här i vår vrå utveckla oss till
fullfjädrade europeer. Vi ha vår särskilda ställning för oss, och det
är på den vi ska bygga...

— Asch!... Pä sådana grunder behöfde vi ju aldrig ta notis om det, som
försiggår ute i verlden. Vi hade nog af oss sjelfva, som du just sade,
satte oss med händerna i kors och somnade in ändå djupare, än vi redan
sofva.

Vahlin hade nog af dispyt nu. Det blef ändåintet resultat af ett
meningsutbyte med Hård — om man ej höll med honom. Han begagnade sig
derför af Hårds sista ord till en skämtsam ordvändning som afslutning:

— Ja, — på ett godt samvete kan man sofva lugnt, sade han småfnissande.

Men då flög Hård upp igen.

— Hvarför kommer du med ett så otroligt platt skämt midt i min
argumentering? Begriper du då inte att jag har rätt? Och om du inte
begriper det, får du förlåta att jag anser dig dum.

Nu kom Vahlin i sitt esse:

— Var så god, var så god! Genera dig inte!

Men Hård afbröt sig i detsamma. En tjenstejungfru kom in med
kaffebrickan, och nästan samtidigt öppnade springpojken den yttre
dörren och stälde ifrån sig en likörflaska.

Det kunde vara så godt att Hård afbröt sig, ty han märkte ett par
skarpa veck kring Vahlins ögon, som icke bådade godt; — han hade nog
gått för långt nyss. Vahlin var icke mera den godmodiga, slarfviga
studenten, som lät kamraterna drifva med sig bäst de ville. Han hade nu
ett renommé att taga vara på.

Det slog Hård som en blixt, och han räckte sin vän försonande handen
öfver kaffebrickan.— Tag inte illa upp!

— Nej, för all del! Gå på du bara, — jag känner igen dig!

— Vi ska låta det vara nog nu. Du kommer ända att medgifva att jag haft
rätt, sade Hård och höjde på hufvudet, som om han sett öfver allt
sammans. — Vi komma nog bättre öfverens, än du vill låta det synas,
afslutade han och fälde några sockerbitar i sin kaffekopp.II

— Nå, nu få vi det trifsammare, sade Vahlin och drog hort några
tidningar under kaffebrickan, hälde i två likörer och klingade till
Hård:

— Välkommen!

Hård tackade, smuttade på glaset och lade sig tillbaka i hvilstolen med
händerna i kors och en ny cigarr som en skorsten rakt upp ur munnen.

Vahlin log litet spefullt, mönstrade sin moderna vän noga och inföll
frågande:

— Du tänker trifvas här...?

Hård tog cigarren ur munnen, förändrade eljes icke sin ställning och
svarade mumlande:

— Jag har egentligen inte kommit hit för att trifvas, utan för att
arbeta. Jag måste förtjena pengar och meriter... mina resor har jag
inte gjort gratis.

I ett ryck fortsatte han sedan att tala vidare om sina planer, om sitt
arbete, om hvad han upp-lefvat utomlands. Vahlin hörde på med blicken
tankfull, men innerst glad öfver Hårds meddelsamhet, fastän han visste
sen fordom, att ingenting gjorde Hård ett större nöje än att tala om
sig sjelf.

Och han talade. Hans fina, nervösa drag lifvades, och hans
berättartalang flödade öfver med satiriska sidohugg och glänsande
ordbilder.

Vahlin och Hård hade haft icke så litet gemensamt under sina studentår.
Gemensamma bekanta, gemensamma sympatier och gemensamma skulder. För
resten hade de aldrig gjort klart för sig hvarför de höllo ihop. De
trifdes. Tidigt, redan under Vahlins första år vid universitetet, hade
de händelsevis blifvit bekanta, men först längre fram, under det andra
året, hade Hård, som var ett år äldre student och hufvudstadsbo, tagit
sig Vahlin an och druckit brorskål med honom. Och som Vahlin
uppmärksammare än andra hörde på Hård och dessutom lade in en viss
personlig älskvärdhet i sitt sätt att bemöta honom, begynte Hård fatta
sympati för honom, och så spirade vänskapen upp emellan dem. Hård var
den öfverordnade vännen, hufvudstadsbon, och Vahlin den subordinerade,
beundrande från landet. En mycket vanlig företeelse ungt folk emellan.

Och de tvingade ömsesidigt sina känslor, tankar och erfarenheter på
hvarandra, men det kunde na-turligtvis ej fortgå så i oändlighet.
Småningom begynte de i stället för förtroenden säga hvarandra
qvickheter och erfarenheter i andra hand och reflekterade öfver dem.

Det var öfverhufvudtaget ett lika godt sätt alt meddela sig som om de
varit direkta. Isynnerhet då de derigenom bibehöllo en viss reserv, som
var behaglig för fåfängan, och aldrig heller gåfvo sig helt i
hvarandras våld. Men ingen kunde förstå Vahlins skämt bättre än Hård
och tvärtom.

Först senare yppade sig goda grunder till att de ej längre talades vid
öppet som förr. Hårds direkta och förtagsamma natur kunde aldrig
förlika sig helt med Vahlins inåtvända, drömmande väsen, och den dref
honom ofta till skarpa vänskapliga förebråelser öfver Vahlins
likgiltighet för sin framtid och hans lätja. Det var nog så sant att
Vahlin var en smula likgiltig för sin framtid, — han var så upptagen af
detta nu, urskuldade han sig. Lifvet gaf honom fullt upp alt tänka på,
och han gick naturligtvis äfven och gömde på en blyg låga, hvilken
förtärde all hans håg för ifriga studier. Hade han haft något praktiskt
för sig, skulle det nog ha gått ändå. Men egentligen lat medgaf Vahlin
aldrig att han var. Han hade så mycket att tänka på, som sagdt.När Hård
sedan tagit sin kandidatgrad, låg Vahlin fortfarande och skref estetik
i tidningarna, kritiserade och producerade sjelf något litet
prosaskisser och vers, hvilka han gaf ut i Finsk Tidskrift. Någon
allvarsammare examen hade han ej gjort undan. Han stälde så otroligt
stora fordringar på sig sjelf för en examen, att han aldrig vågade sig
upp till professorerna. Hade han blott haft Hårds mod och
företagsamhet, skulle han nog försökt slinka igenom, nu var det honom
omöjligt. Han blef formligen sjuk vid hvarje tanke på att utsätta sig
för en stukning.

Vid Hårds förebråelser bet Vahlin sig i läppen och kastade sedan fram
motskäl på motskäl, försvarade sig ursinnigt med sin håg för
skriftställeri och sitt förakt för examensväsendet och studiehumbugen i
allmänhet. Föraktet hade han lärt sig att bära i munnen af Hård, sjelf
hyste han innerst i sitt hjerta en djup respekt för allt hvad examina
hette, just emedan han var så rädd för dem och aldrig pröfvat på att
behandla dem lättsinnigt eller öfvermodigt.

Och Vahlin slog ifrån sig Hårds förebråelser ganska bra, så att han
räddade sitt anseende inför sig sjelf åtminstone. Men engång när Hård
tog upp saken riktigt på fullaste allvar och behandlade denfrån den
praktiska sidan, kom Vahlin helt och hållet till korta.

Det var honom omöjligt att förklara hvarifrån han skulle taga pengar
till ett fortsatt studentlif. Hans lilla fädernearf var längesedan
slut, och alla hans närmaste vänner stodo i borgen för honom eller voro
på annat vis inblandade i hans skulder. Hård var så i farten med att
öfvertyga Vahlin, att han glömde det Vahlin sjelf kunde inse sin
ställning. I glädjen öfver att ha slående skäl emot honom, piskade Hård
honom med dem riktigt eftertryckligt, — allt af idel välvilja. Det
råkade just Vahlins ömmaste punkt — samvetet. Hård var sjelf i borgen
för honom. Han teg, men inom honom reste den sårade ambitionen på sig
och revolterade honom. Han nämde två dagar derefter om för Hård,
likasom i förbigående, att han fått en liten syssla vid en
hufvudstadstidning och det var sant. Han hade ingen ro gifvit sig,
innan han fått den.

Innan terminens slut hade han gjort undan sitt laudatur, sedan han
våldsamt öfvervunnit rädslan och de inbillade svårigheterna. När engång
början var gjord, gick det öfriga lättare.

Inför sig sjelf måste Vahlin medgifva att det var Hårds påstötar, och
isynnerhet den sista och värsta, som åstadkommit hela hans
examens-energi, meninför Hård medgaf han det aldrig. Hård fick alltid i
andra hand veta af att han tenterat; sjelf sade han aldrig ett ord
derom för honom. Och när han gratulerades af Hård, såg han med en stel
blick förbi honom och bad honom låta bli att tala om sådant skräp.

Det blef aldrig rätt väl mellan Vahlin och Hård efter den sista, stora
påstöten. Men likasom under ett tysthetslöfte höllo de inne med alla
yttringar, hvilka hade kunnat störa skenet af deras goda förhållande,
och de råkades fortfarande lika ofta som förut, skämtade som förr,
endast att under orden numera alltid låg en udd.

Åtminstone kände Vahlin del så. Huru han än urskuldade Hård, huru lugnt
han än försökte förklara hans uppträdande som motiveradt af den
oegennyttigaste vänskap, brände honom den sårade ambitionen alltid i
djupet och göt galla i hans ord och uppfattning. Hans framgång med
examina gjorde honom dubbelt stolt och dubbelt oförsonlig.

Så gick det ett år framåt, tills Vahlin tog sin kandidatexamen och fick
en redaktörspost i landsorten, endast på en sommar till att börja med;
men han fastnade der, och nu var det fjerde året han redigerade stadens
svenska tidning.

Hård hade haft en annan slags universitetskar-rier. Han var mångsidig
nog att duga till hvad som helst, hade goda kunskaper och ett utmärkt
anseende långt utom kamratkretsarna. Han hade i tiden skrifvit lika god
vers som Vahlin, och som estetiker kritiserade han långt mera
rutineradt än denne. Men Hård syftade längre. Det hade aldrig fallit
honom in att stanna på första eller andra trappsteget, han skulle ända
fram, det var en gifven sak. Innerligt medveten om sin öfverlägsenhet,
sträfvade han blott till en ställning, der den kunde göra sig gällande.

Hans sjelfmedvetna sätt skaftäde honom lätt anseende och med anseendet
kommo gynnarna. Efter sin filosofiska grad begynte han studera juridik;
med juridisk kandidatbref låg framtiden honom vidast öppen i hemlandet.

Det förändrade förhållandet till Vahlin plågade honom ej länge. Dels
var han ju sjelf ett oskyldigt offer för sin egen välvilja, dels måste
han tillstå att Vahlin var en alldeles för obetydlig begåfning att göra
sig vidare omak för, energilös och slapp och utan äregirighet.
Fullkomligt utan initiativ var han. Och när Hård också haft sitt finger
med i spelet för anskaffandet af red aktörsplatsen åt Vahlin, var det
ej utan att han innanför västen i smyg helt sakta slog sig för sitt
bröst och tackade Gud atthan ej var sådan som dessa andra syndare och
publikaner.

Numera, efter att Vahlin ej sett Hård på långa är, återstod ej mycket
af hans gamla agg. En smula reservation, det var allt. Och när Hård i
dag kom till hofrättsstaden, omändrad efter långa år och resor, blef
Vahlin verkligen glad öfver utsigten att tillbringa en vinter
tillsammans med sin gamla vän. Ty intelligent och bildad var han, och
vyer hade han mera än någon af Vahlins andra bekanta.

Vahlin hade också ett sundt samvete nu. Han hade t. o. m. betalat af på
sina skulder och innehade en ställning i samfundet, icke lysande men
ganska säker likväl. Under hela sin tid här i staden hade han icke
träffat på någon, som han närmat sig till förtroligt, och derför
vaknade hela klungan af gamla minnen, glada, varma, bittra och
känslofulla, när han tryckte Hårds hand vid deras plötsliga
sammanträffande på gatan.

— Gamle Hård! mumlade han i tankarna hallhögt, der han satt och hörde
honom berätta om sig sjelf och sina planer.

— Hvad säger du? afbröt sig Hård och såg upp.

— Jag säger bara: Gamle Hård! gentog Vahlin med ett smekande tonfall på
hans namn. Reservationen hade helt försvunnit från Vahlin.
Stämningentog honom med sig, och nästan rörd tömde han sitt likörglas,
blinkade vänligt bort till Hård och tackade honom för att han gifvit
sin första eftermiddag till spillo genom att följa med honom hem till
redaktionsbyrån.

Hård var den, som visste alt taga emot en vänlighet. Och fastän han
varit skamsen att visa sig rörd i en tredjes närvaro, tryckte han nu
riktigt varmt Vahlins hand och försäkrade att han gladde sig öfver att
se honom igen.

Det föll en stunds behagligt, halft känslosamt välbefinnande öfver de
tvä. Ingen af dem var barnslig nog alt försöka uttala det, som låg i
luften, och derför höll det sig en stund längre der, medan de med veka
stämmor och plötsliga, omotiverade tonfall talade om likgiltiga ting.
Men i bådas ögon skimrade en glimt af den gamla vänskapen, som för tio
år sedan spirat upp mellan dem under de första studentårens svärmiska
behof efter tillgifvenhet och ömhet.

Hård var den första som med vanlig röst och säker blick sade ett
förnuftigt ord igen.

— Du tror inte på den svenskspråkiga pressens framtid i Finland? sade
han.

Vahlin vaknade också ur sin stämning och svarade nedslaget och tonlöst,
som han ofta brukade:— Det är inte bara på den svenskspråkiga pressens
framtid jag tviflar, utan på den sjelfständiga och frisinnade
tidningsmannaverksamheten i allmänhet. Inte endast i vårt land, der
censuren och politiken qväfva den, utan i alla andra länder. Ty hvad
äro väl tidningarna annat än den stora opinionens språkrör, och den
stora opinionen är aldrig sjelfständig eller frisinnad. Den är
egennyttig. Jag tog inte emot redaktörsposten här med några djerfva,
ungdomliga drömmar om att komma något stort eller nytt åstad, tvärtom
hade jag ganska måttliga förhoppningar. Och likväl har jag varit
tvungen att yttermera slå ned dem dag för dag.

— Du är just ingen optimist, du.

— Nej gudskelof, inte så farligt. Men jag hade likväl en smula
ungdomsidealism qvar: jag trodde att min tidning kunde bli en
lifsuppgift för mig, — men också det får jag gifva tapt mer och mer.
Vahlin slutade med en suck. Plötsligen begynte han vrida på sig, som om
någonting plågat honom. Och han fortsatte i samma, nedslagna ton:

— Du säger att jag inte är optimist. Om du visste hur inbitet envis jag
varit i mina förhoppningar, skulle du häpna. Jag har måst tukta dem
alla dagar, och ändå ha de trädt upp igen och pockat på att uppfyllas.
Men det är egentligen nu först,när jag fått bekräftelsen på att de inte
kunna gå i fullbordan, som jag blifvit nedslagen — och lugn. Nu vet jag
att tidningen ingen lifsuppgift kan bli för mig. Inte spår af
illusioner i den vägen längre!

— Och hvar skall du då finna din uppgift?

— Hhm! — min lifsåskådning,... familjen!

— Så! Du tänker på att gifta dig.

— Inte mera än för tio år sedan. Men det står nog alltid och hägrar för
alla män under fyrtio år — eller huru?

— Javist, hustrun och familjen är det, som utveckla mannen längst.

— Men också utan sådana teorier hör man inom sig den gamla rösten att
Adam inte skall vara allena.

— Kärlek, ja!

— Det är ett ord, som jag har strukit ut ur mitt lexikon för längesen.

— Hvarför det?

— För det låter antingen så barnsligt och känslosamt eller också
braskande och storordigt som en grann skylt för tarfliga, små tankar.
Just ett ord att använda i tidningsspalter! Sjelfva begreppet känner
jag inte stort till, tror jag, fast jag nog varit förlofvad i min
ungdom, men jag vill minnas att jag inte en enda gång då påstod att jag
älskade. Jag skämdesför det ordet, — det är så patetiskt. Och jag har
aldrig hört dig eller någon annan af mina vänner begagna det i tal med
en mansperson; — förnuftet drar sig för ett så starkt uttryck. Men med
fruntimmer och i skrift ha vi alla begagnat det, gubevars! Jag skref
senast i går om kärleken. Kanske är det just derlör det ordet förlorat
i betydelse för mig, ty jag använder fraser helst för andra, — mig
sjelf kan jag inte bedraga med dem.

— Nå, — hvad vill du jag skall gifva kärleken för namn?

— Kalla den hvad du vill: tycka om, sjåpa sig, lånas, vara liderlig, —
allt utom älska!

— Nå, har du då fånats med någon flicka i staden?

— Jag har ju sagt dig att jag intet familjeumgänge har. Det skulle hin
låta presentera sig i ett hus som vildfrämmande och likväl frän första
stunden bli uppfattad som blifvande måg der och underkastad kritik
derefter, — det skulle hin!

— Huru vill du då komma in i familjekretsar?

— På ett hyggligt vis. Utan att en balafton nödgas att till först
omfamna husets äldsta dotter i en vals och derelter de yngre. Jag
tycker inte om några obligatoriska omfamningar. Och så kan jag inte
tåla det fördömda giftermålsmäklandet ochhela mängden af intresserade,
som gå omkring en och observera. De ha nog förlofvat bort mig tidigare
både med den ena och den andra här i staden, men jag gaf alltsammans på
båten, fast jag kanske haft lust att fortsätta. Det är familjeumgänget
och kärleken i societeten! Och kallar du det kärlek? Fy fan, — sqvaller
är det! Bara folks intresse för kärleken är det. Men se om någon vågar
att älska, — ånej, det äro de alltför smalbenta till!

— Nå men, — hvar tror du du får fatt i en hygglig ung flicka utan att
underkasta dig de obehagen?

— Jag får inte heller lätt i någon. Men det ger jag jemt och jäkeln i!
Som pojke kunde det gå an att man svansade kring kjolarna, sig sjelf
och andra till åtlöje, men nu som äldre, nej tack! Det är lör de andra
det — inte för mig.

Vahlin kastade sig raklång på soffan och knäpte med fingrarna i
vädret... Ne-ej, ne-ej! mumlade han för sig sjelf.

Hård måste skratta i sin tur. Nu hade han Vahlin ute på det hala.

— Men jag vet att du umgåtts hos konsul Frimans för inte så länge
sedan. Jag träffade konsuln på bantåget, och det blef fråga om dig. Man
tyckte alls inte illa om dig och sade att du umgicksi hans hus. Och han
har ju döttrar — hvasa?

— Dem har jag förolämpat så djupt, att de aldrig kunna förlåta mig det.

— På hvilket vis då?

— Genom att gå med skänkfröken från societetshuset på gatan och inte se
bort, när jag mötte dem, utan helsa helt hyggligt.

— Tror du de lägga det så på sinnet?

— Det kan du vara öfvertygad om. För resten är skänkfröken den
hyggligaste flicka jag känner i staden. Snygg och glad och qvick
dessutom.

— Hör du nu, — Hård såg ut att ha en plan, — jag har lofvat konsul
Friman att göra mitt besök hos honom ute på hans villa. Följer du inte
med?

— Nej.

— Tänk på saken. Vi skulle fara dit ut i morgon eftermiddag. Han är ju
en utmärkt hygglig karl.

— Det är han nog. Jag tycker också bäst om honom af hela familjen. Men
jag vill inte utsätta mig för fruntimrens miner efter vårt sista möte.

— Det var mig en orädd en! Att bli bortskrämd af några unga flickor!
Tro mig, det ger dig dubbelt anseende i deras ögon, alt du gick med
henne frän societetshuset.— Märks nog att du inte känner familjen. Men
för att öfvertyga dig om huru det går till här i staden skall jag följa
med, — du får se sedan! Ska vi hålla vad att jag hela qvällen igenom
måste smälta stickord och hänsyftningar för vårt möte?

Hård gick in på det. De höllo vad om en flaska vin, som de skulle
dricka någonstädes redan i qväll, — i morgon skulle man se hvem som
förlorat den. Hård kände en sådan stark lust att bota Vahlin för hans
misstänksamhet och olust för hyggligt familjeumgänge. Hvad skulle det
bli af honom som ungkarl här i staden? Alkoholist naturligtvis! Derför
var det bäst att skaffa bort hans afvoghet mot sällskapslifvet, så att
han kunde få en hygglig flicka, som det honom anstod.

Hård kunde ej hindra sig alt för sig sjelf le åt sina bekymmer.

Det var alldeles på samma sätt han tog hand om Vahlin fordom under
studenttiden. Men trots den lön han då fick, kunde han icke värja sig
för sin lust att igen blanda sig in i Vahlins lif. Denne föreföll honom
allt ännu så ytterst oföretagsam och okunnig om sitt eget väl, att
någon nödvändigt måste stöta på honom, gamla karlen. Och det roade
honom alltid att vara den öfverlägsna.

Det hade blifvit sent och skymningen föll somett täcke öfver virrvarret
i redaktionsrummet. Inne i vrårna var det nästan alldeles mörkt, men
framme vid fönstret kunde Hård ännu tydligt se Vahlins profil. Han låg
lutad mot den ena armbågen och sade då och då ett ord. Samtalet höll på
att tyna af, stämningen likaså.

En ensam gatlykta tändes borta i ett hörn af torget, nästa minut
skramlade det strax bredvid Vahlins fönster, och med ens hoppade ett
fladdrande sken tvärs öfver redaktionsbordet med papperen och Vahlin,
kastade sig på golfvet och klättrade igen uppför soffan på den motsatta
väggen, der det stannade qvar på tapeten darrande och osäkert som en
inbrottstjuf.

Det plötsliga lyktskenet verkade väckande på dem båda.

— Gasen tänds tidigt i qväll, sade Vahlin och reste sig upp.

Hård hade också rest sig i stolen, sträckte på sig och frågade
gäspande:

— Hvart ska vi nu gå? Fins det några nöjen i qväll?

— Militärsmusik i promenaden, det är det enda, svarade Vahlin.

— Gå vi dit då?

— Nej, vänta! — Vahlin gräfde bland tidnin-garna efter dagens nummer af
sitt blad, fann det och läste annonserna vid gasskenet utifrån. Så såg
han på sin klocka.

— Inte ännu åtta! Nå då hinna vi mycket väl ut till „Förderfvet“, — der
är kafé chantant. Jag har hört talas om att det fins flera vackra
flickor der. Ångbåten går hvar halltimme. Ar det inte ett godt förslag
— hvad?

Hård stod ett ögonblick tveksam. Kafé chantant! — det var icke
egentligen i hans genre.

— Nå kör! sade han plötsligt. Han ville icke bryta den goda vänskapliga
stämningen genom att opponera sig. Kunde dessutom vara rätt lustigt att
jemföra ett finskt småstadschantant med Praterförlustelserna i Wien.

De drucko en flaska sodavatten för att skölja bort likörsmaken, och så
gingo de. Ångbåten hade nyss afgått, då de kommo ned till kajen, men de
togo en roddbåt och satte sig i. Staden hade vaknat till lif på
qvällen, efter middagshettan. Soldater och tjenstjungfrur med dukar på
hufvudet släntrade längs granitblocken på kajerna, och sysslolösa
sjömän hvisslade. Blandade dofter af tjära och rutten fisk.

Efter roddbåten drog sig en ringlande fåra, som aftonhimlen färgade
röd. Hård satt vid rodret men Vahlin såg tillbaka mot staden, som stod
sil-houett mot himlen i nordvest. Och när han betraktade den oatbrutet,
vände sig Hård till slut också om och sade:

— Det är vackert.III

„Förderfvet“ låg ute på en täck udde i stadens närmaste omgifning.
Sundet strax under utvärdshusets veranda var mycket smalt och djupt,
och största delen af ångbåtstrafiken drog der igenom.

Isynnerhet om qvällarna, när himlen var ljus norrut och den stora
fjärden på andra sidan sundet blänkte som bucklad stälplåt, blef det
lockande skumt i bersåerna och på den stora verandan med två gamla
almar på ömse sidor om uppgången.

„Förderfvet“ hette stället för ungdomens skull. Namnet gick i början
endast man och man emellan, men småningom trängde det ut det officiela
namnet först ur det allmänna medvetandet och sedan från annonserna,
tills man slutligen glömde att stället ursprungligen hetat Pyhäniemi
eller Lehtosalmi. „Förderfvet“ hette det numera, och det var allt ett
förderf.

Här hade unga studenter och förvuxna skol-pojkar hållit ungdomskraftiga
dryckesgillen, der det gått vildt till, men slutat med fredlig sömn på
bord och soffor, gräsmattor och andra lämpliga platser. Hitut kunde
stadens jeunesse dorée vintertid göra slädpartier, herrarna
pelsbebrämade, rimfrostiga, manhaftiga och förståsigpåare i körkonsten,
damerna rosenkindade, brydda af den långa samåkningen på tumanhand och
upptagna af hvad andra skulle säga om att de åkt med den och den. Det
var på dylika slädpartier stadens herrar sedan ålder brukade bekänna
sina känslor — fria, som termen lyder — och få korgar eller ja. När
handlande Liebemann t. ex. ville fria till fröken Gråberg, sände han ut
en lista för antecknandet af deltagare i ett slädparti till
„Förderfvet“. Det fans alltid de, som ännu ej bearbetat sina utvalda
tillräckligt för att våga den afgörande frågan, och de tecknade sig
samt och synnerligen, bjödo in sina väntande sköna och åkte ut i små
slädar, par om par till „Förderfvet“, der det stod en bål med glödgadt
vin och rykte dem välkomnande till mötes.

Dessemellan debaucherade stadens fina ungherrar härute. Då gick det
mera ogeneradt till. Champagnekorkarna smälde och bud på bud sändes
till staden efter fina matvaror och delikatesser. Den fylliga, vackra
värdshusvärdinnan bakom disken hadesådana qvällar svårt att hålla sina
beundrare på afstånd, ty hon kunde icke behandla rika kommerserådet
Orrmans äldsta son så afsnäsande och kort som sina hvardagskunder.
Likaså alla de andra. Bland dem fans det hofrättsherrar och konsuler,
löjtnanter och folk med anseende och inflytande. När de slogo sig lös,
var det bara alt gifva efter.

Och den vackra fyrtioårsenkan skötte märkvärdigt väl kurtisen af fyra
beundrare, på samma gång hon kontrollerade kyparna och höll ögat på
sina två fula skänkfröknar. Man sade hon valt dem så fula af en ganska
förlåtlig fåfänga. Men senare på qvällen hade champagnen omtöcknat
herrarnas blickar, sä alt de två fula togos upp i nåder och tvingades
alt dricka sä mycket champagne de någonsin förmådde. Så de skrattade
och drucko! Och den lediga kökspersonalen stod redo bak dörrar och
fönster för att taga del i välfägnaden, när deras tur kom. Den kom
alltid framåt kl. 3 på morgnarna.

Det var lifvet på „Förderfvet“, till dess de gamla, glada kunderna
antingen gifte sig eller stadgade sig på annat vis.

Värdinnan gick omkring och beklagade sig öfver huru tråkiga och
allvarsamma nutidens herrar voro. Det var annat i forna dar, när rika
herr Orrman ännu var ung. Det var lif dä! Och för den afty-nande
rörelsens skull införskref hon ett halft dussin qvinlig betjening, men
det hjelpte icke mycket upp rörelsen.

Det var då den första kringresande truppen svenska och danska
sångerskor annonserade sitt uppträdande på „Förderfvet“. Der blef lif
igen. Men hvilket lif! Alls icke det forna, distingerade med champagne
och ostron. „Förderfvets“ anseende sjönk mer och mer, och till och med
slädpartierna vintertid togo ogerna utvärdshuset till mål. I stället
för grosshandlare och konsuler höll deras kontorspersonal till här
numera, och ett besök af någon ungkarl till hofrättsherre väckte
uppseende såväl bland publik som betjening. Och han uppassades med en
ifver och uppmärksamhet, hvilken på samma gång smickrade honom och
föreföll besvärlig.

„Förderfvets“ syrenhäckar speglade sig mörka i det djupa vattnet, när
Hård och Vahlin lade till vid ångbåtsbryggan med roddbåten. Midtöfver
sundet, der strandsnåren stucko ut i sjön längs en smal udde, dykade
månen upp, stor som en kopparkastrull med mörka fläckar och rödaktigt
sken. Uppifrån värdshuset hördes pianomusik och en gäll sopran, som
oharmoniskt skar igenom Augustiqvällens lugn.

— Ska vi alls bry oss om att gå dit upp? frågade Hård?

— Hvarför ha vi kommit hit då? Naturligtvis ska vi skämta, fast det är
synd om den härliga natten att sitta inne. Men vi måste ju iå oss litet
till lifs, vet jag. Dessutom kunna vi gerna ta ett bord ute på verandan
och gå in endast under sångerna. Eller hvad tycker du?

Härd förklarade att det var honom likgiltigt. Det var blott ett
ögonblicks stämning, som gjorde honom smått elegisk. Han hade icke sett
en dylik natt på så länge, och sammanträffandet med Vahlin hade väckt
hans gamla, slumrande, naturpoetiska sinne.

Vahlin var glad, upprymdt glad och alls icke melankolisk; — eljes hade
han aldrig proponerat kafé chantant. Det var ej heller hans genre. Han
hade icke varit med sin fot på „Förderfvet“ under hela sommaren; han
kunde nästan vämjas vid ett dylikt ockrande på qvinliga former och
feminina strupljud. Men i dag var det annat. Hård hade kommit och
försatt honom i ett sådant helgdagslynne, att han icke känt maken på
långa år. Nu skulle det festas!

De betalade entrén strax på bryggan, der ett biljettförsäljningsbord
stod som ett vitesförbud mot inträde i „Förderfvets“ planteringar.
Längs gången hängde kulörta lyktor i buskarna, men de voro icketända,
antagligen i brist på publik. Ingen menniska syntes till hvarken på den
vida gårdsplanen eller uppe på verandan. De måtte alla vara inne i
salen.

Vahlin skuffade upp glasdörren till salen med pojkaktigt sjelfsvåld och
dansade in i takt till musiken. Hård följde efter. Der var alldeles
tomt så när som på de åtta exeqverande damerna på estraden och en
ensam, fet herre vid ett bord. Tapören vid pianot gaskade upp sig, när
det kom flera gäster, och tog om den sista nummern.

— Vi ska göra det här till enskildt rum i qväll, ropade Vahlin och
vinkade på en kypare.

Den ensamma, feta herren vände sig om mot Vahlin och stönade fram:

— God afton, Vahlin! Ser man på, — stadens fria press på chantant!
Tjenare!

— Hvar är publiken? frågade Vahlin och helsade på honom.

— Här! svarade den feta och slog sig med sjelfkänsla för sin mage;
bröst hade han icke.

Hård höll sig på afstånd; han ville just icke indragas i sällskap med
den feta. Vahlin och han hade ju kommit hit ut för att vara ostörda på
tumanhand och lefva om gamla minnen. Men när den feta länge höll beslag
på Vahlin, satte sig Hårdvid ett bord långtifrån, der man dock kunde
följa med de uppträdande.

Om en stund kom Vahlin och slog sig ned bredvid honom.

— Ska vi inte dra oss närmare? föreslog han — så att man kan se
damerna.

De flyttade sig till ett bord tätt under estraden. Den feta satt ett
stycke ifrån med en flaska vin och nio glas framför sig. Han höll fri
förtäring för damerna och impressarion under pauserna.

Nu först fick Vahlin tid att mönstra de uppträdande. De sutto der alla
åtta i rad, dekolleterade, med sminkade armar, halsar och kinder. Den
ena i röd tyll, den andra i blått siden, den tredje i grönt o. s. v.
Kjolarna korta, slutande vid knät, och trikåerna spända öfver vadorna.
Nätta skor med rosetter och band. Och alla affekterade de att vara
upptagna af hvarandra. Men hvarje ögonkast gled förbi grannen, som de
talade med, ut till den tre man starka publiken. Det var smäktande
ögonkast, kalla, likgiltiga, leende, melankoliska. Ett hade alla dessa
ögon gemensamt: ett ansträngdt, mannekinaktigt uttryck, motsvarande
deras marionettgester, när de sjöngo. Hård satt också och mönstrade dem
genom sin pince-nez.

På engång vände sig de båda vännerna omoch begynte samma anmärkning i
munnen på hvarandra:

— Ser du den fjerde från höger...?

— Gif akt på den fjerde från höger...!

— Jaså, det var just henne jag menade...

— Nåå! — du fäste dig också vid henne...?

— Javisst, — hon är bra.

— Hon är mera än det, sade Vahlin och flyttade sig närmare.

Den fjerde från höger var en storväxt, blond flicka i blått, med ett
ansigte, litet och rundt och mjukt. Men det spelade ett lefvande,
lustigt uttryck öfver de ganska vanliga dragen, hvilket var på engång
klokt och tilldragande. Hon hade ingenting af den chablonmessiga
chantantsångerskan, såg herrarna gladt och uppsluppet in i ögonen med
en stor portion barnslighet i sin uppsyn, som omöjligt kunde vara
instuderad.

Vahlin fixerade henne så länge, tills hon skrattade. Nej, det var ett
tillgjordt löje! Han vände sig smått bedragen från henne mot sin vän.
Hvarför skulle hon nu bjuda till att le; — hon var ju sä naturlig för
öfrigt!

— Det är en lustig en, sade Hård, som också följt med henne.

— Vi måste väl bjuda henne på något, föreslog Vahlin.— Låt henne sjunga
först. Vi ska se huru hon tar sig ut då.

Liksom för att göra Hård till viljes, anslog tapören några ackord, och
primadonnan bland damerna, hon mest till höger, annonserade med ett
rutineradt tonfall:

— Solo af fröken Ramst.

— Bravo! klappade den feta, när just den fjerde från höger steg upp och
neg skämtsamt, innan hon trädde fram till rampen.

Fröken Ramst fick ett helt putslustigt uttryck när hon skulle sjunga.
Preludierna på pianot gingo öfver i moll, och så sjöng hon:

Det var en Lördagsaften Jeg sad og vented dig —

Rösten var ingenting att tala om, oskolad och gäll, men hon sjöng så
enkelt och okonstladt, så utan dramatiska ansatser, att Vahlin satt och
småskämdes för sig sjelf öfver att han blef tilltalad af det. Han
tyckte det var synd att sjunga den lilla, fina folkvisan här i denna
omgifning. Det hade passat en bondflicka i skogen, icke en marionett i
siden och trikåer, med smink på kinder och barm.

Men fröken Ramst sjöng vidare sin nummer och glömde bort att kokettera
för den feta, som satt vid sitt portvin och snappade efter hennes
blickar.I början gaf Vahlin akt på henne, när hon sjöng, men när han så
oförklarligt begynte skämmas öfver hela uppträdet, såg han ned och
jemkade med foten en cigarettstump på golfvet af och an. Hans
lättsinniga humör var som bortfluget, han visste ej hvarför, och inom
honom blef det varmt, som om en inre källa flödat öfver. Och det kom
öfver honom ett medlidande med alltsammans, med den fina folkpoesin,
som malplacerades i värdshussalen, med folket, som kunde sjunga så
innerligt ur hjertats grund, med dem sjelfva, som sutto här och
småflinade åt hela tragedin, och — med sångerskan, som sjöng.

Hon slutade i detsamma, och den feta dunkade med sin käpp bifall i
bordet, men Hård applåderade i händerna och ropade dacapo. Vahlin satt
tyst och lät spektaklet ha sin gång.

Fröken Ramst sjöng en glad visa derefter, men den anslog icke Vahlin
det minsta. När hon expedierat den, klappade han i händerna med de
öfriga, så att fröken Ramst måste fram och niga och tacka.

Huru hade han, gamla karlen, kommit på så oförlåtligt löjliga tankar
nyss? Det måste berott på vinet. Han gapskrattade, tog sitt glas och
gick fram till den fetas bord, der flickorna började samlas under
pausen. Han presenterades för fröken Ramstoch bad henne om att dricka
ett glas också vid Hårds och hans bord. Tack! Det ville hon gerna, och
kanske hon fick taga någon af sina vänninnor med?

Om en stund sutto do der. Hård var helt uppiggad och föreslog supé ute
på verandan, när de sjungit programmet slut. De öfriga flickorna kunde
komma, men fröken Ramst hade redan lofvat supera med den feta. Det var
naturligtvis ledsamt, men det kunde ej hjelpas.

Då steg Vahlin upp, gick helt allvarsam fram till den feta och föreslog
att de skulle supera tillsammans, efter de nu engång träffats. Den feta
gjorde svårigheter, men Vahlin låtsade icke höra dem, utan kom nästa
ögonblick tagande med Hård och presenterade:

— Juriskandidat Hård, — trävaruhandlaren och posessionaten Ullman!

Ett stycke ifrån stod fröken Ramst och skrattade så hon kunde förgås, —
hon hade uppfattat hela Vahlins manöver för att få supera med henne.

— Tack, sade hon, — det blir mycket trefligare så här.

Vahlin försökte låta bli att vara smickrad, men lyckades icke. Han såg
så nöjd ut, att fröken Ramst skrattade, när hon såg på honom, och
Vahlin måstesvara henne med ett löje för hvarje gång, — han kunde icke
låta bli.

Trävaruhandlaren såg icke riktigt glad ut. Hård pratade med de andra
fruntimren, men lemnade icke fröken Ramst ur sigte.

— Hör, Hilma, ropade trävaruhandlanden plötsligt, — vill du gå efter en
cigarr från min öfverrockficka? Den hänger derborta vid dörren.

Det lät väl befallande och myndigt. Hilma Ramst rodnade ett ögonblick
öfver hans ton, men det nästa var hennes vrede öfver.

— Ne-ej, det får du sjelf göra! gaf hon till svar och försvann ut på
verandan med Vahlin. Hård följde efter dem långsamt. Han träffade dem
lutade öfver barrieren, Vahlin i färd med att göra sig bekant med
henne. Han skämtade öfver trävaruhandlaren.

— Ni skall inte göra er rolig öfver Ullman, han är en bättre karl än ni
tror. Känner ni honom? försvarade Hilma Ramst den feta.

— Jag har träffat honom ett par gånger och druckit brorskål med honom
vid något tillfälle, men känner honom gör jag inte.

— Det skulle ni göra, — en riktigt snäll karl skall jag säga er.

Hilma Ramst talade Stockholmsdialekt.— Är ni från Stockholm? blandade
Hård sig i samtalet.

— Nej, från Linköping, men jag har varit tre år i Stockholm.

— På chantant?

— Nej, svarade hon kort.

— Vågar man alls fråga, föll Vahlin in, huru länge ni rest omkring och
sjungit?

— Det blir ett år, svarade hon.

— I Sverige eller Finland?

— I båda. Och i Ryssland.

— Åh, åh, så berest!

Hilma Ramst svarade ingenting på det utropet, ryste till för nattkylan
och begaf sig in tillbaka. Tapören skrälde fram en marsch från pianot.
Sista afdelningen skulle begynna.

— Hon är riktigt söt för att vara chantantflicka, anmärkte Hård.

— Och hvarför kan inte en sådan flicka vara söt? invände Vahlin.

— Nå, vet du, nog är det mera sällsynt —

— Saken är att man aldrig tar reda på dem.

— Gamla idealist! Har du inte kommit ur de tagen ännu?

— Jag har aldrig idealiserat någon, påstod Vah-lin så bestämdt, att
Hård icke brydde sig om att motsäga honom.

Inne i salen satt trävaruhandlaren Ullman helt ensam med vinflaskan och
sina nio glas. Fruntimren voro redan uppe på estraden. Han blickade
däst och slött framför sig, — portvinet började gå honom åt hufvudet.

Han hade af läkarna längesen blifvit förbjuden alkohol under hvilken
form som helst. Eljes kunde han vänta ett slaganfall, som
ögonblickligen skulle göra slut på alla vidare fröjder för honom i
detta lifvet. Det var deröfver han satt och grubblade, medan tapören
dundrade på sista satsen i Fatinitzamarschen.

Hvarför skulle han sluta upp att lefva godt? Kantänka, läkaren hade ju
redan för många år sedan hotat honom med ett dödande slaganfall, men
endast ett lindrigt litet ett hade han haft. Och han hade råd att lefva
godt. Han hade genom ett enda lyckligt skogsköp blifvit egare af
etthundratusen, som genom vidare spekulationer ökats till närmare en
qvart million. För resten hade han nu lemnat alla affärer och lefde i
ro på sin egendom några mil från staden. Men han var mera inne i staden
än hemma.

Hela tiden sångartruppen uppträdde på „För-derfvet“, hade han varit en
stadig gäst der. Saknades han en qväll, var han der säkert de fyra
följande. Satt vid sitt bestämda bord med sin flaska portvin framför
sig och ett glas för alla flickorna, tapören icke förglömd. Flaskan
byttes om tre eller fyra gånger om qvällen, beroende på flickornas
humör att dricka och tapörens snålhet. Man drack minst en och en half
flaska för sin del under aftonens lopp. Herr Ullman drack en, flickorna
delade resten.

Herr Ullman var endast kring trettiofem år gammal, men såg ut som han
lika gerna kunnat vara femtio. Han var snäll mot flickorna och mycket
kamratlik. Det var det som anslog dem. Men särskildt vänlig var han mot
Hilma Ramst, och hennes afundsmän hade mycket att göra med det
förhållandet. Hon å sin sida klappade om honom, koketterade för honom
och kallade honom sin qvartmillion. Allt detta renderade henne ett
galant armband och en splitterny hösttoilett. Det hade han icke skänkt
henne för intet, sade man.

I qväll drack han sin flaska portvin litet oroligare än vanligt. Hilma
Ramst hade ej varit sig lik, och när han nyss blifvit litet stött öfver
henne och försökt med maktspråk förmå henne att ge honom hans cigarrer
ur öfverrockfickan, fick han ett näs-vist svar, och hon gick ut på
verandan med den ohängda redaktören. Men en snäll flicka var hon ändå i
det hela taget, fast hon hade sina nycker, hon, som alla andra.

Längre orkade herr Ullman icke reflektera öfver Hilma Ramst, utan förde
sitt glas till munnen och nickade öfver det till henne, der hon satt
uppe på estraden. Han fick ett så soligt löje till svar, att han
fullkomligt lugnade sig.

Litet derefter kommo Vahlin och Hård till hans bord af artighet för att
sällskapa litet innan supén. Hård fogade sig motvilligt i att
fraternisera med Ullman. Hade det ej gält damerna, skulle han aldrig
gjort det. Dock, — när Vahlin var vid godt lynne, visste Hård att han
icke behöfde anstränga sig med underhållningen. Vahlin dirigerade nog
det hela; det var tillräckligt att Hård skrattade.

Men också skrattet ville tryta honom, innan sångprogrammet för aftonen
var slut. Han tyckte den var ytterst intetsägande och ihålig hela deras
lustighet, trots att Vahlin gjorde sitt bästa och roade sig utmärkt åt
sina egna qvickheter. Herr Ullman satt med ett godmodigt, småfånigt
löje öfver sitt flodhästansigte och sade då och då en kapital dumhet,
som verkade på Vahlin så, att han vred sig af skratt.

Det måtte vara deras humor, tänkte Hård, somaldrig riktigt förstått sig
på den varan, — han var för mycket fransman dertill. Men otroligt
idiotisk var den. Att förderfva en härlig qväll utan en förnuftig
tanke, med dåligt portvin och ännu sämre skämt, — det var inte längre
dumt, det var rena galenskapen! Dock, han satt qvar, — för Vahlins
skull, ville han öfvertyga sig sjelf.

Ändtligen dukades supén i månskenet på verandan. Alla flickorna voro
inbjudna, och Hård fann det ändå dummare än allt det föregående. En per
man hade varit nog. Flickorna samlades kring sexan efter att ha klädt
om sig, och Hilma Ramst uppträdde i sin nya höstklädning, hvilket
inbragte henne en gillande nick från herr Ullman.

Naturligtvis togo herr Ullman och Vahlin både helan och halfvan; — Hård
lät hvarken öfvertala eller truga sig, han hade druckit tillräckligt
för i qväll, sade han. Vahlins skämt blef allt oredigare, allt mera
svårförstådt, men sjelf skrattade han outtröttligt, och då gjorde
flickorna detsamma. För öfrigt roade han Hilma Ramst, som fått sin
plats mellan honom och herr Ullman riktigt präktigt; hon var upp i
tagen, log och skålade och koketterade med honom. Ju mera hon
koketterade, desto envisare blef han i att underhålla henne och märkte
alldeles icke att hon storskrattande underhöll ett tyd-ligt ögonspråk
med Hård öfver bordet. Herr Ullman sade icke mycket, åt desto mera och
bestälde vin allra mest.

Kaffet serverades vid ett annat bord, och flickorna hjelpte herr Ullman
att flytta sig. Han satte sig pustande och knäpte upp två knappar i
västen för att få luft. Nu hade Hård och Hilma Ramst fått plats bredvid
hvarandra. I början låtsade de icke stort märka omändringen, men ju
mera likör de andra drucko och ju högljuddare deras tal blef, desto
oftare sökte deras blickar hvarandra, och slutet blef en stum
handtryckning under bordet.

Hård hade genom sitt gentila väsen genast intagit Hilma Ramst, men
under sitt misshumör öfver det dumma i hela tillställningen såg han så
ointresserad ut, att hon ej vågade angripa honom. Hon släpte honom dock
lika litet ur sigte som han henne. Och under hela tiden hon koketterade
med Vahlin, hade hon en baktanke att derigenom locka Hård ur hans
likgiltighet. Ju svårare det föll sig, desto mera steg han i hennes
anseende. Det var en riktigt nobel karl det, såsom hans utseende och
sätt sade, och det var en, som hade lefvat och kände till verlden.
Sådant imponerade på Hilma Ramst.

Det var derför hon helt segerstolt gaf akt på Hårds vikande köld. En
mycket fin karl var han,eljes skulle han aldrig så lugnt ha väntat,
tills hon sjellmant gick honom till mötes, utan genast gjort lika
mycken affär af henne som hennes två andra beundrare, och det var hon
led vid. Men han skulle nog göra det ännu!

Hård gjorde verkligen ingenting för att behaga Hilma Ramst; — han
väntade.

Hennes lilla, mjuka ansigte intresserade honom nog, men långt ifrån så
mycket, att han för hennes skull velat täfla med de två andra
beundrarna; — det föreföll honom dumt att slåss om henne.

Men han var långtifrån likgiltig. Han såg huru hans båda rivaler blefvo
mer och mer omtöcknade, — och han tyckte det icke var mer än rätt åt
dem, ifall han slog dem ur brädet. Och när Hilma Ramst och han fått
platserna bredvid hvarandra, gick det lös. Huru treflig Vahlin än hade
gjort sig och huru gladt han än skämtat, ansåg Hilma Ramst honom på sin
höjd för en god bordskamrat och en präktig menniska. När han engång var
djerf nog alt smyga sin arm om hennes lif, gjorde hon sig sakta lös,
lade med en bestämd rörelse hans hand tillbaka på hans eget knä och
sade skrattande:

— Det der ska vi låta bli.

Vahlin lät sig nöja, gjorde intet försök längre, och tog sin skada igen
på likörerna. Om de ej er-satte kärleken precis, kommo de honom dock
att glömma den. Så hade han också en god meningsbroder i herr Ullman,
och de två höllo hvarandra varma. En gång gingo de arm i arm en liten
tur i trädgården för att hemta sig, men då de kommo tillbaka voro både
Hård och Hilma Ramst försvunna. De öfriga flickorna med dem.

Kyparen, som tillfrågades, sade att den främmande herren hade betalat
tredjedelen af räkningen och gått. Dä for en idé plötsligen Vahlin
genom hjernan. Han blef alldeles stum för ett ögonblick, det nästa hade
han lust att fråga ut kyparen om Hård gått bort ensam eller i sällskap.
Men han hölls tillbaka af en känsla att ha blifvit snöpligt behandlad,
och det ville han ej visa kyparen. Han teg, men bloden jagade våldsamt
genom ådrorna. Hvarför? — han var ju icke bedragen på något vis. Hård
hade gått hem, — hvad var det att undra öfver? Han var naturligtvis
trött; hade rest hela den senaste natten och ville hem i säng, — men
nog kunde han ändå sagt godnatt!

— Flickorna då, — hvar äro de?

— De gingo också sin väg...

I detsamma hördes en hyrkusk rulla bort på afstånd. Vahlin rusade
hufvudstupa utför trappan, vidare längs en sandgång, uppför en liten
kulle.En oklar misstanke jagade honom. Från kullen såg han på afstånd i
den gryende morgondagern jemt så mycket som ett dammoln och inuti det
en droska. I droskan tyckte han sig se två personer... så försvann den
på andra sidan om backen åt staden till.

Han undvek att göra det klart för sig hvarför bloden brände honom så
våldsamt och pressade sig så starkt samman kring hans hjerta, att han
måste sätta sig på en sten och samla sig. Hvad hade då händt? Kantänka,
— Hård hade åkt hem, hvad betydde det? Men den andra personen som han
tyckt sig se i droskan...!

Han kom fullkomligt lugn och nästan nykter tillbaka till „Förderfvet“.
På verandan sof Ullman framför likörflaskorna, men vaknade vid hans
ankomst och snörflade fram:

— Det var min droska, som jag bestält per telefon... det var min
droska...

— Ja, du har svårt att spatsera in till staden, du, sade Vahlin. — Jag
skall se till att du får bli här öfver natten.

När det var ombesörjdt, gick Vahlin ensam hemåt staden i
morgonljusningen med sjudande pulsar och en hämdfull känsla, som hade
han fått ett slag i ansigtet. Om Hård varit här, hade han kunnat slå
honom tillbaka.IV

Framemot klockan elfva följande förmiddag kom Hård för att se huru
Vahlin befann sig och aftala tiden för besöket hos konsul Frimans.
Vahlin låg ännu till sängs, — han hade tillbragt en morgon med dålig
sömn och oroliga drömmar — och nyss vaknat med en känsla af att vara
alldeles sönderbråkad i hela kroppen. Han blef nästan förvånad öfver
att han kunde röra sig; det hade icke öfverraskat honom, om han varit
lam. En förfärligt tyngande trötthet höll honom qvar i bädden, tills
Hård knackade på dörren till hans sofrum.

— Hvem der? Stig in!

— Är du inte ännu uppe?

Hård såg frisk och kry ut, kom fram till sängen och begynte skämta
öfver Vahlins lätja. Vahlin hade ännu qvar från i går agget mot Hård
och undvek att se på honom. Men då han en gång i smyg under
påklädningen kastade en blick på sin vän, slog ho-nom dennes helsa och
strålande utseende som en ny förolämpning. Han låtsade alls icke ha
fäst sig vid Hårds plötsliga afresa i går och gjorde honom inga frågor.
Hård å sin sida upplyste honom icke heller om någonting. Satte sig bara
i soffan helt tillfreds och bad Vahlin skynda sig, så skulle de spisa
frukost tillsammans någonstädes ute i staden. Eller skulle de vänta
framåt klockan ett och spisa ett slags frukostmiddag, för att strax
derpå fara ut till konsul Frimans, hvilketdera Vahlin ville.

Det var detsamma för Vahlin, hans dag var i alla fall till spillo
gifven. Han var så trött, att han släpade benen efter sig, när han gick
ut i redaktionsrummet och bröt upp morgonposten. Hvad var det då han
druckit igår, efter det kunnat förstöra honom i så hög grad? Han visste
alltför väl, att det icke blott var likörerna, som åstadkommit detta,
utan också den sista sinnesrörelsen; — en sinnesrörelse verkade alltid
så illa på honom. Han kom ihåg alltsammans och kunde icke slå bort det.
Först var det Hilma Ramsts sång och hennes lilla, mjuka ansigte med det
spelande uttrycket, sedan taget om hennes lif, som hon afstyrt, och
till slut droskan, som försvann i ett dammoln med två personer uti,
såsom han tyckt sig uppsnappa. Han hade gifvit mycket för att få
visshet om den der bagatellen, fastän den ejdet minsta rörde honom. —
Han kunde omöjligt fråga Hård om det. Det var något, som snörde ihop
strupen på honom hvar gång han kände lust att taga saken till tals.

Hård såg ut som om han alldeles glömt gårdagens händelser. Han syftade
icke med ett ord på dem, och denna hans reservation plågade Vahlin
förfärligt; — den ökade hans misstankar. Misstankar! Alldeles tydligt
och klart var det ju, — hvarför kallade han det misstankar? Men nästa
minut hade han reducerat allt det tydliga och klara till idel ogrundade
misstankar igen. Hård skulle alldeles säkert talat om för honom sina
äfventyr, om han haft några. Han hade ju aldrig förr kunnat hålla sina
eröfringar för sig sjelf.

Intet under om Vahlin blef ett fåordigt sällskap vid frukostbordet, när
tankarna oafbrutet hvirflade om samma cirkelgång i hans hjerna. Han har
kopparslagare, tänkte Hård och lemnade honom i ro med sitt tunga lynne.
Men nog skulle man vara en äkta inföding för att först göra galenskaper
en hel qväll och sedan dagen efter gå omkring som ett lefvande lik, slö
och dum, dåsig och otillfreds.

Det fans icke alltför många hyrkuskar i staden, och händelsen fogade
att Vahlin och Hård gjorde upp sin färd till konsul Frimans villa med
en kusk, somstod på torget. Kusken mönstrade Hård med en skämtsam blick
likt en gammal bekant. De prutade litet med honom, men då småskrattade
han och sade att han nog skulle komma öfverens med herrarna, han hade
ju i natt kört den ena af dem hem från „Förderfvet“.

Hård blef likasom litet brydd, men det for en rodnad upp i Vahlins
stela ansigte, som i dag var mera beherskadt än någonsin.

— Ja, ja, — kör bara! kommenderade Hård.

Vahlin satt och tänkte igenom en plan huru han skulle kunna utfråga
kusken, utan att Hård fick en aning derom. Kusken kunde gifva honom
visshet bättre än någon annan. Han tyckte nog han förnedrade sig sjelf
genom att spionera på sin vän, men hoppet att få veta allt kastade hans
skrupler öfverända. Så snart han fick ett tillfälle, ville han
examinera hyrkusken.

Vägen gick undan i sluttande små backar, sedan de lemnat förstäderna
bakom sig. Sommarvinden arbetade sig doftmättad och varm genom
barrskogen, och när den strök öfver vägen, hvirflade den upp dammet,
och gaf med sin torra lukt af skogsbacke och vissnad barr de två åkande
en förnimmelse af eftermiddagshvila på rygg under knotiga tallar, med
lingonris och tjärblomster rundtomkring. Nere i dälderna fick vinden en
bidoft af fuktig mossa och ormbunke. Men när vägen drog sitt dammiga
band nära sjöstranden, kallade vassen och abborgräset fram hos dem en
fantasi om tåligt metande i solbaddet, medan småböljorna plaskade
söfvande mot ekstockens platta bog. Vahlin fick den senare fantasien så
märkvärdigt tydlig för sig, att han verkligen slumrade in ett ögonblick
vid böljeplasket, ty han hade aldrig ännu kunnat hålla ut att meta en
halftimme, utan att taga sig en lur under tiden.

Droskans gungning, hästens hofslag och vindens sus smälte alla
tillsamman för honom i en behaglig vågrörelse och sakta vattensqvalp.
Vahlin njöt i djupa drag. Hans nervspänning från i går löstes upp i ett
oändligt välbefinnande, och han tyckte ett bekant rundt och mjukt
ansigte log vänligt mot honom någonstädes bland strandbuskarna.

Hård såg förvånad på sin vän. Han hade verkligen somnat; framåtlutad,
med händerna om sin käppkrycka och hufvudet stödt mot dem. Der
balanserade han alldeles ofrivilligt i sömnen droskans slingrande. Han
måste allt ha varit bra trött, för att somna så der midt på landsvägen
i en så obeqväm ställning.

Men Vahlin tyckte i drömmen att det nappadepå hans spö, som han stuckit
under sig, innan han somnade. Och det måtte ha varit en stor fisk, ty
det ryckte plötsligt i hela hans kropp, så att han miste balansen och
vaknade. Hästen hade från sitt jemna lunk gått öfver i skridt i en
mötande uppförsbacke.

Den lilla, knapt tio minuter långa luren hade gjort honom särdeles
godt. Han såg sig omkring som en annan menniska och sade halfskrattande
och gemytligt till Hård:

— Jag tror jag sof en stund.

— Det gjorde du visst.

Det var något likgiltigt i Hårds tonfall, som verkade störande på
Vahlins nyvakna, bättre lynne, och hans gamla tankar kommo igen.

När de stannade utanför konsul Frimans villas port, hade de en
björkallé qvar att passera för att komma fram till sjelfva byggnaden.

— Vi ska lemna droskan här och gå resten af vägen, föreslog Vahlin
brådskande. — Det är mycket stiligare än att åka upp, och så kunna vi
inbilla dem att vi spatserat. Gå du förut, jag betalar hyrkusken.

Hård tänkte ej på att göra invändningar, tog sitt ljusa sommarparaply
och gick uppåt allén. Men när Vahlin skulle fråga ut kusken om sin vän,
greps han plötsligt af en skamsen känsla. — Spion!Hvad angick väl honom
alltsammans? Och han räckte hyrkusken betalningen, for med näsduken
öfver sitt ansigte för att torka bort dammet och gick utan en fråga
efter Hård uppåt allén. Han säg med flit icke engång efter hyrkuskens
nummer, för att ej senare bli frestad att börja sitt spioneri igen.

Konsul Frimans lefde ett förmöget sommarlif på sin vackra villa. Der
stodo majolikavaser med slingerväxter på ömse sidor om trappan till
verandan, och från den utskurna gafveln midt öfver uppgången hängde ned
en jättestor ampel med en luftig sky venushår, som föll långt ner och
vaggade af och an i vinden. Utanför hvarje fönster i hufvudfasaden en
liten blomsterbalkong, full af krukor och blommande orangeriväxter,
hvilka kunde trotsa Augustiqvällarnas begynnande kyla.

Innanför verandan salen, utan ett enda fönster, men som tog sin dager
genom de stora glasfönstren i verandan. Derinne var svalt, dagern
dämpades och lade sig mjukt öfver färger och konturer, och
familjetrefnaden stod på lur bakom soffhörn och portierer, för att
plötsligen springa fram ur dunklet och öfverraska de upphettade
gästerna med ett svalt välbefinnande, makligt, förfinadt och luxuriöst.

Vahlin trifdes aldrig i denna slags hemtrefnad. Den var för tillgjord,
för beqväm i hans tycke. All-ting påminde honom om en rikedom, som han
aldrig kunde nå, och den tryckte ned honom i stället för att göra det
angenämt. Sjelfva lifvet der blef honom likt en sväfvande dröm, vekligt
och utan känsla af att han hvilade på ett verkligt underlag.

Ungkarlsbesök hos konsul Frimans hörde till ordningen för dagen. Det
fans två döttrar, båda oförlofvade och unga, med ett stort arf i
perspektiv. Konsuln sjelf var den hyggligaste värd man kunde träffa.
Endast frun tyckte man icke om. Hon var känd för sin kritiska skärpa,
af hvilken en hel del gått i arf på den äldre dottern, sade man. Det
hindrade icke att man gjorde dem sin kur, om också en smula
respektfullt och stelt.

Det väckte en liten välspelad förvåning, när Vahlin, som ej varit hos
konsulns på ett halft år, igen tog huset upp i nåder och kom på besök
med sin vän Hård.

— Nå, jag trodde herr Vahlin var död och begrafven, sade konsulinnan.

— Då läser konsulinnan inte vår svenska tidning, der skulle ni dagligen
se mitt namn som redaktör...

— Javisst, det är sant! Er qvickhet bör man ju alltid känna igen der,
äfven om man inte läser ert namn.Vahlin bockade och tackade.

— Se så mamma, sade äldsta dottern, fröken Fanny, — skräm inte bort
herr Vahlin genast, när vi ändtligen fått honom tillbaka. Han har väl
haft annat trefligare damumgänge, som hållit honom borta från oss...

Vahlin såg på Hård med en menande blick. Hård bet ihjäl ett löje
innanför mustascherna; — den första piken!

Endast fröken Karin satt tyst. Hon hade icke ett enda skämtsamt ord att
säga Vahlin, men betraktade honom i stället en stund med en så
forskande, lång blick, att han blef helt rädd för att de andra skulle
märka den. Återigen hans falska blygsel från fordom! Han visste att
fröken Friman aldrig skulle sett på honom mera, om hon kunnat ana att
han plågades af det.

Hård gjorde sig hemmastadd i familjen; talade juridik och handel med
konsuln, skön konst med konsulinnan, geografi och resor med äldsta
dottern, hvilken också sett hela hopen, och skämtade med den yngre. Hon
var ännu för ung att byta ett allvarsamt ord med, men han läste sig
genast vid henne för hennes öppna blicks skull och hennes frimodiga
väsen. Det tilltalade honom genom sin naturlighet; hon var hvarken
forcerad eller blyg, som heltunga flickor gerna äro det. Han intog alla
med sin belefvenhet och imponerade nästan smått. Hans sätt var så
sorglöst och ledigt, hans tal så lättflytande och hans mimik så liflig,
att konsulinnan genast insåg hvilken acqvisition för deras sällskapslif
Hård var.

Hon lemnade honom ej heller ensam många stunder under hela
eftermiddagen, och de voro båda ytterst tillfreds med hvarandra. På
vandringen till utsigtsberget senare på eftermiddagen ledde Hård
konsulinnan, medan konsuln och fröken Fanny gingo bredvid och togo del
i samtalet. Vahlin och fröken Karin följde ett stycke efter dem, — hon
hade lagt beslag på honom.

Fröken Karins forna adertonårs naivitet var försvunnen. Hon gick tyst
och likasom fordrade att Vahlin skulle underhålla henne. Det gjorde han
också med en mängd likgiltiga saker, sådana som aldrig förut förekommit
i deras samtal. Hon hade otåligt uttryck i sitt ansigte och hörde
otålig på, medan hon slog af och an i luften med en afbruten
björkqvist. Men hon väntade förgäfves att han skulle begynna tala om
sig sjelf och jämföra sig med henne, såsom han alltid brukat förut,
hvilket gjort dem ett sådant nöje. Det var också endast på detta
själarnas ömsesidiga område hon var hemma och hade sina egna
meningar.Just under dylika samtal hade hon fordom kunnat lägga hela
sitt adertonårs flickhjerta i handen på honom och bedja honom vända och
betrakta det, allt medan hon sade: sådant är det. Och hon hade aldrig
haft en känsla af skygghet eller skam öfver denna förtrolighet.

Att Vahlin var tio år äldre än hon sjelf kunde hon aldrig begripa. Han
var så barnsligt uppriktig och förtroendefull som hon sjelf, och det
tyckte hon otroligt mycket om. Men respekt hade hon ej en känsla af
tillsammans med honom.

Han hade också tagit emot hennes förtroenden med en finkänslighet och
ett godt förstånd, som hon aldrig träffat på hos sina flickbekanta, om
hon någongång anlitade dem för att dela hennes själsrörelser. Det
gjorde hon sällan, sedan hon fått Vahlin att meddela sig med. Det var
allt ett strå hvassare att ha en man — tänk! en erfaren man — till sin
förtrogna, och hennes bekännelser för honom fingo en mycket större
betydelse och djupare mening, för att icke tala om den hemliga retelsen
af ett dylikt förhållande.

Dock hade hon aldrig trott att hon älskade Vahlin, — det var bara
vänskap. Hon var en originell fiicka, så sade alla, och hon valde
originelt sina vänner. Engång hade hon begynt meddela sy-stern
hemligheten af sin vänskap till Vahlin, men då hade denna gjort sä
stora ögon, att hon slog bort resten af bekännelsen i skämt. Vahlins
och hennes vänskap var också af det slaget, att ingen annan kunde
förstå den. Men kärlek kunde det icke vara, det måste kännas helt
annorlunda. Vahlin gjorde aldrig en min af att taga henne om lifvet
eller kyssa henne. Han satt bara helt stilla och hörde på, och han såg
så manlig och allvarsam ut, att hon med fullt förtroende kunde vara
öppen mot honom. Nej, det fans ingen, hon hade en sådan tillit till som
Vahlin. Han hade heller aldrig låtit ett ord komma ut, icke en
stafvelse engång. Tyst som muren var han mot andra och ändå så
innerligt lätt tillgänglig för henne.

Senare började Vahlin plötsligen undvika hennes sällskap på tumanhand,
och hon stälde honom då tillrätta för det. Han förklarade för henne
hänsynen de voro skyldiga andra menniskor, och att han kunde skada
henne genom sitt umgänge. Det förstod hon icke, men hon svarade honom
uppriktigt att hon ansåg honom feg, om han ej vågade hålla ut hennes
vänskap. Då hade Vahlin lett litet egendomligt, och sedan dess var
deras vänskap afbruten. Han slutade upp att gå hos dem helt och hållet.

Det var naturligtvis svepskäl Vahlin framhållit. Sjelfva saken var den,
att han begynte finna sinställning i huset allt besvärligare, tills den
blef honom outhärdlig. Han tyckte alla observerade honom, och att man
spionerade på det minsta steg de togo tillsammans. Det hade varit tid
för honom att fria nu, men det blef aldrig af.

Han var hvarken riktigt kär, eller hade han lust att gifta sig. Hans
inkomster voro för små och hemgiften, som hon skulle föra med sig, blef
åter ett medel att ställa honom i beroende af Frimans. Han skulle bli
ett slags slaf hos dem, och den tanken led han icke. Karin sjelf var
ännu för mycket barn för att hålla ett med honom emot sina föräldrar.
För resten var det ej alls sagdt, att... nej, alldeles säkert var det,
att hon skulle gifva honom korgen.

Och då han ej förlofvade sig, måste han sluta upp att gå hos dem. Han
inbillade sig se missnöje i hvarje ord af konsulinnan, och han led af
sin förtroliga ställning till Karin Friman. Hon skulle giftas bort med
en måg mera i föräldrarnas smak, och han sjelf var för stolt att tigga
om någon ynnest af dem. Så drog han sig undan det umgänget, och i
staden visste man många orsaker.

I början trodde Karin hon hade gjort Vahlin ledsen och var otröstlig,
när hon icke fick förklara sig för honom. Hon tänkte på att skrifva
till ho-nom, och hon skref sedan flera bref, men ref sönder dem, emedan
de så illa uttryckte hvad hon ville säga. Hon väntade bara att han
skulle komma igen, så att hon finge tala med honom muntligen, och när
han icke kom, saknade hon honom förfärligt.

Det var under dylika längtans timmar hon började tvifla på att deras
förhållande varit bara oskyldig vänskap. Kunde man lida under vänskapen
så mycket som hon gjorde? Och längtade man efter en vän så — så att
säga handgripligt — som hon? Ty hon ville ha Vahlin i sin närhet, se
honom och höra honom. Och så kom hon ihåg flera smådrag från deras
vänskapstid, som bragte henne pä ännu underligare tankar.

Till slut, när en månad eller par gått utan att Vahlin kommit igen,
gick det klart upp för Karin, att hon ändå måtte älska honom. Den
upptäckten vållade henne mycket oro och bekymmer, och det svåraste af
alltsammans var att Vahlin icke kom igen. Hon skylde det på sig sjelf,
som visat sig kall och frånstötande mot honom. Huru hade hon väl kunnat
visa sig annorlunda? — hon hade ju allsicke vetat af sin kärlek, innan
han drog sig tillbaka. På Vahlins genkärlek tviflade hon icke mycket.
Nog var han väl kär i henne, hvarförskulle han eljes så länge ha
lyssnat till alla hennes minsta erfarenheter och nyckfullaste
tankehugskott? Hon hade en betydligt stor medfödd sjelfkänsla, som hem
och uppfostran hjelpt under, och hon hade sedan barndomen ansett det
tillbörligt och sjelffallet att herrarna blefvo förtjusta i en ung
flicka.

När hon i tankarna genomgick hvad Vahlin och hon upplefvat gemensamt,
såg hon nu allting i en helt ny belysning, som förklarade många af
Vahlins oförklarligaste sidor.

Det var just denna tid hon, vid ett besök i staden med sin äldre
syster, mött Vahlin på gatan i sällskap med ett elegant fruntimmer, som
de allsicke kände. Den främmande damens hållning föreföll henne
obehaglig, hon visste icke hvarför, och när Vahlin helsade, tyckte hon
det skedde en liten smula generadt och stelt.

— Hvem var den damen? frågade hon sin syster omedelbart och helt
upprörd.

Systern såg ironiskt och öfverlägset på henne.

— Det är sådana damer, som vi inte ska veta af...

— Hvad är det för damer?

— Sämre fruntimmer!

Karin frågade ingenting vidare. Hon gick i en halft upprorisk, halft
beklämd och nedslagen sinnes-stämning gatan utför. Vahlin höll till med
sämre fruntimmer!... Sådana, som flickor af hennes uppfostran och stånd
icke skulle veta af! Och han var den man hon älskade. Fy, en sådan
ovärdig för hennes tankar! En riktigt nedrig, förfallen en, — kanske en
lastbar menniska! Karin hade en obestämd afsky för ordet last. Det
inrymde en sådan oändlig mängd låghet och uselhet, som var alldeles
främmande för henne, att hon skyggade tillbaka för det. Men hon reste
stolt upp sin hållning, sårad i djupet af sina innersta känslor.
Oskuldens harm öfver verldens och mannens förfall.

Hon for hem till villan med ångbåten under ett tillstånd af stolt
förakt för sina medmenniskors uselhet och fast beslutad att aldrig
förlåta dem den. Och det var isynnerhet Vahlin, hvilken bedragit henne
så groft på hennes tro om honom, som hon aldrig skulle försona sig med,
om han också ödmjukt för hennes fötter tigde om tillgift.

Hela eftermiddagen gick hon omkring i ett trotsigt, oförsonligt humör,
bröt af sina blommor, när hon putsade dem, och kom tillrätta med
ingenting.

Men när qvällen föll och skuggorna tätnade, skylde hon på hufvudvärk
och gick upp och lade sig till sängs innan qvällsvarden. Två timmar
senarekom hennes äldre syster in i deras gemensamma rum och fann henne
i tårar. Det blef en lång bekännelse med mycket snyftningar och
orättvisa beskyllningar och slutligen en smygande trötthet efter
tårarna och ett behagligt, tröstrikt och försonande inslumrande i en
sömn så sund, att den ej hade rum för en enda dröm.

Så hände det oerhörda, att Vahlin i dag kom ut till villan i sällskap
med den gentila, utländska häradshöfdingen, som konsulinnan genast
blifvit så förtjust i. Karin nästan harmades öfver hans djerfhet att
våga det, och likväl var hon innerst glad åt besöket.

Det var hon, som stält i gång promenaden till utsigtsberget endast för
att få tillfälle att ställa Vahlin tillrätta för hans dåliga lif. Hon
kände en fast beslutsamhet och ett oryggligt moraliskt mod att i det
godas och rättas namn förebrå sin forna förtrogne hans afvägar. Hela
hennes ledsnad öfver hans långa uteblifvande och deras brutna vänskap,
hela hennes harm efter deras sista möte i staden mynnade ut i ett
fanatiskt, adertonårigt hopp om att rädda honom genom en allvarlig
tillrättavisning. Och den skulle han ej undgå.

Hon slog dubbelt häftigt i luften med sin afbrutna björkqvist, som hade
hon jagat bort myggen,fastän den längesedan var försvunnen med
försommaren.

Vahlin höll dock ej upp med sitt innehållslösa sladder, och de gingo
vidare uppåt utsigtsberget ett stycke efter de andra. Karin lemnade sig
med god flit allt längre och längre bakom dem, och Vahlin saktade
ofrivilligt sin gång efter hennes.

Han gick helt obekymrad och bemödade sig att ställa allt på den gamla
ogenerade foten mellan dem igen. Låtsade allsicke som om han vetat af
något afbrott i deras vänskap och fick småningom igen det förtroliga
tonfallet. Men orden blefvo betydelselösa, som de ju egentligen alltid
varit vid deras små promenader och vänskapliga diskussioner.

Plötsligt höll Karin upp att slå i luften, stannade och fäste sina ögon
beslutsamt i Vahlins. Han såg tankspridd på henne, men hon afbröt honom
just som han tänkte säga någonting.

— Herr Vahlin, jag har ett allvarsamt ord att säga er. Ni får inte
skratta åt det, för att det är en ung flicka, som säger er det, ty jag
menar det fullkomligt utan skämt.

Vahlin såg förvånad på henne. Hon hade tydligen öfvat in denna början,
ty hon sade fram den utan att stappla och så fort, alt andedrägten
felades henne efteråt. Men det kunde likasåväl vara af rörelse.— Hvad
menar ni?

— Jag frågar hvarför ni gör oss orätt... oss ... hela vår familj...
genom att lemna vårt umgänge för... för sådana... för sådana damers
skull, som en ung flicka icke får veta af? halkade det till slut fram
ansträngdt, men med segrande energi.

Hvad var det? Vahlin stod med munnen öppen af förvåning, — det hade han
dock icke väntat! Det här borde Hård ha hört! Ja, det var det han sagt,
att Frimans ingen ro skulle gifva honom för hans sista möte med
döttrarna, då han gick med skänkfröken från societetshuset! Men att
förebrås så här oförbehållsamt och häftigt af en adertonårig flicka för
en sak, som... ja, som icke var någon sak alls? Hvad angick det henne,
om han spatserade på gatan med skänkfröken från Societetshuset? Idel
sqvallersjuka och skandallystnad! Och sådana uttryck hon använde...
damer, som en ung flicka icke får veta af! Tänk en sådan fariseism!
Bufettfröken var minsann lika god som hon sjelf, om icke bättre. Vahlin
glömde alldeles att hon icke kunde veta någonting om dylika personer.
Han genomskådade Karin lika litet, som hon genomskådat sig sjelf. Han
var så obehagligt öfverraskad, att det räckte en lång stund, innan han
tänkte på att svara, under hvilken tid Karin ängsligt mönstrade
honom,såsom ville hon läsa hans svar i det stela, orörliga ansigtet.

Han kunde omöjligt sätta sig in i situationen. Han föreföll sig ytterst
löjlig, men var samtidigt förargad öfver Karins tilltagsenhet att
ställa honom tillrätta inför sig... öfver hennes föraktfulla uttryck
och inskränkta begrepp. Och han gjorde det dummaste han kunde ha gjort.
Han afbröt samtalet kort om godt, men hvarken öfverlägset eller lugnt:

— Kom fröken Karin, vi ska gå fatt de andra...

— Nej, jag går inte ur fläcken, innan ni rentvått er inför mig.

— Åh, Herre Gud... inser ni inte... asch, sånt skräp alltsammans! Huru
kan ni hitta på att fråga något sådant?

— Karin! ropade en röst på afstånd genom skogen.

Men Karin stod med ögonen så styft fästade på Vahlin, att de begynte
fyllas af tårar, och sjelf rörde hon sig ej ur stället.

— Fröken Karin, hör ni — man ropar på er! Kom, vi ska skynda oss!

— Och ni svarar mig ingenting?

— Nej! sade Vahlin kort, med rynkade ögonbryn.

— Det är gement af er, — det är lika uselt, som ert eget
handlingssätt...!Det blixtrade fuktigt ur hennes ögon, och nästa sekund
var hon långt borta, i fullt språng efter de andra.

Vahlin måste, för artighetens skull och för att icke bli alltför långt
efter, också sätta sig i smålunk, och han föreföll sig nu dubbelt
narraktig, springande här inne i skogen efter en liten flicksnärta, som
gifvit honom en ordentlig uppsträckning.är ångbåten ändtligen slöt sina
nersotade fuktiga linnegardiner om konsul Frimans gäster, drog Vahlin
ett långt andetag af lättnad. Ovällen hade varit förfärligt lång för
honom. Han hade suttit ett rof för de mest kritiska och revolutionära
känslor; föraktat det bildade familjelifvets sjelfgod-het och
inskränkthet och harmats öfver klassöfver-modet och penningedrygheten.
Han rätade på sig, som om han länge varit tvungen att intaga en
obe-qväm ställning, och gaf sin misslynthet luft emot Hård:

— Du gör dig allt ännu rolig pä de underlägsnas och otympligas
bekostnad. Den är bara öf-versitteri, din kammardramatik, bara
öfversitteri...

— Nå, nå... du är sträng i dina omdömen kära Vahlin .. .

— Jag blir det ju mera jag kommer underfund med bildningsdrygheten och
högmodet. De kunna

Nreta mig så, att jag är färdig att springa upp och ställa till
skandal. Och du gör gemensam sak med dem ... eller gör du kanske inte?
Hvad är det då för privilegier du tar dig att förlöjliga de obildade
och fattiga ...

— Åh ... hå! Se så, se sä .... Obildade och

fattiga!... sä granna ord du tar i munnen! Man

borde sannerligen alltid komma ihåg att dina obildade och fattiga äro
af ett så fint stoff, att de icke tåla förlöjligas ... Nej, kära
Vahlin, du är inte vid lynne. .. hvad går åt dig riktigt? Har lilla
fröken

Karin farit illa med dig — hvad?

— Ja, hon är också just en illustration till er bildningsdryghet. Tänk
bara en sådan flicka, som aldrig lagt ett strå i kors .. . och hon
bedömmer sina arbetande medsystrar från samma öfverlägsna ståndpunkt
som du. Hon, som aldrig hvarken tänkt eller arbetat, hon som framför
allt är okunnig . . .

— Hvad har hon sagt dig då?

c

— Ah, det är mycket. Men jag kan inte värja mig för en riktig afsmak
för hela ert makliga skön-hetslif med dess raffinerade
färgsammansättningar, ihålighet och tomma frasmakeri . . . gud, en
sådan ytlighet!

— Säg mig hvad har hon gjort för att reta upp dig såder... ?— Gjort och
gjort! ... ingenting har hon gjort mig ... det är bara hela hennes
sätt, som retar mig, hela er s. k. bildade klass’ åskådning.

Hård insåg genast att de stött ihop. Vahlin hade sett ut som ett
åskmoln hela qvällen, och fröken Karin hade icke varit tillgänglig hon
heller. Nå, det var ju utmärkt redan det, att de voro kära i hvarandra!
Vahlin kunde ej komma i bättre händer än Frimans. Fick han fröken
Karin, var hans framtid betryggad. Och hälften skämtsamt sade Hård:

— Bara gnabb!

— Snyggt gnabb! Rena galenskapen är det.

— Nå, hvad nu? Hon hade ju ingenting gjort dig. Hvilken galenskap ?

— Den galenskapen, undslapp det honom, att en liten fiicksnärta kommer
och ger en lexa åt en gammal man ... förebrår honom som en pojke....
Det var det jag sade dig skulle bli följden af mitt besök.

— Har hon ... hoho ...!

— Ja, hon har tagit vårt möte till tals, och jag har vunnit vadet.

— Det måtte ha varit komiskt!

— Lagom komiskt!

— Var hon ledsen?

— Riktigt ond.— Och gaf dig åka?

— Hm ja, hur man nu kallar det.

— Och hvad gjorde du?

— Förargades.

— Öfver hvad?

— Ofver hennes djerlhet.

— Och hvad svarade du?

— Ingenting.

Hård kastade sig bakut mot ryggstödet på soffan och skrattade...
skrattade så godt som han icke gjort på länge.

— Jaså, du blef ond, sade han nästan färdig att kikna.

— Hvad fan skulle jag göra, säg sjelf?

— Allting annat än bli ond. Hvad som helst annat... hahhahhah ... Var
du inte smickrad alls?

— Inte det minsta.

— Hvad var det jag sade, att det skulle verka allt annat än illa att de
mötte dig med bufett-fröken ...?

— Huru har det verkat bra då?

— Förstår du inte det ens? Nå då är du ohjelplig.

— Nej gu’ om jag begriper. ..

— Du kommer aldrig att pejla qvinnonaturens djup, du ...— Mycket
möjligt, sade Vahlin en smula kort. Hårds glädje behagade honom ej det
minsta.

— Det är alldeles säkert, afslutade Hård. Han hörde upp för en stund
att skratta, men så snart han såg på Vahlin igen, brast hans lustighet
lös:

— Huru skall man bära sig så åt med en ung flicka? Bli ond i stället
för smickrad! — det var mycket naivt.

— Drag för sjutton, bad Vahlin.

— Säg mig allvarsamt, har du verkligen haft så litet med qvinnor att
göra?

— Asch, seså — låt mig vara.

— Nej, — jag menar allvarsamt. Har du aldrig kommit underfund med dem?

— Nej — det har inte mången.

— Nå, det är en annan sak. Du är predispo-nerad till äkta man, du. Det
är lyckligt för dig det.

— Om du skulle låtsa litet mindre öfverlägsen, kunde man tala med dig.

— Jag låtsar ingenting, — i det här fallet är jag verkligen
öfverlägsen.

— Jag afundas dig inte alls.

— Det har du rätt i.

— Och du imponerar inte heller på mig.

— Det är inte min mening, men om du ville tro mig, skulle jag kunna ge
dig ett godt råd: hålldu dig lramme hos fröken Friman, dina aktier stå
inte illa på det hållet.

Vahlin kände sig mot sin vilja blidkad. Det var Hårds gamla konst att
med ett ord ställa allt tillrätta, ifall han särat någon. Naturligtvis
genom smicker, Vahlin insåg det mycket väl, men det smög sig som ett
narkotiskt gift in i sinnet och gjorde det viljelöst. Hans
motsägelselust och misstämning nyss voro som bortblåsta, och han hade
ingen spänstighet qvar att vara ond på Hård.

Hård observerade det mer än väl, och för att fullkomligt stryka öfver
sitt skämt med Vahlin tilläde han:

— Jag skulle ha så god lust att bjuda dig på supé i qväll och engäng
till dricka den der flaskan vin, som jag förlorade på vadet, ty det
förtjenar din framgång nog. Men nu är jag upptagen. Akter att genomgå,
som skola läggas fram för hofrät-ten i morgon. Det är riktigt ledsamt!

— Jag har också arbete i qväll, förklarade Vahlin.

— Och du tänker dig inte på chantant?

— Nej, för tusan. — två qvällar å rad!

— Jag trodde du skulle det ändå ...!

— Nej, svarade Vahlin tvärt och alklippande.

De skildes åt på kajen för att gå hvar till sitt

(iDet småregnade, Vahlin vek upp sin öfverrocks-krage, vände sig ännu
en gång om efter Ilård och tillropade honom på afstånd vänligt och
för-sonadt:

— God natt!

På sin redaktionsbyrå fann Vahlin dagens post, bröt den och ögnade
genom tidningarna. Han kände sig nu i ensamheten mycket olustig och
otillfrcds med sin dag. Hvad hade han uträttat? — rakt ingenting. Hans
nervösa oro och misslynthet af-bröto honom alltjemt, när han satte sig
ned för att skrifva en artikel till följande dagens tidning, och han
kastade till slut bort pennan, rafsade tidningarna, som kommit med
posten, till sig och gjorde ett urklipp från dem, i stället för den
sjelfständiga artikel han varit i färd med att författa, lian ringde på
springpojken och sände urklippen till tryckeriet.

Vahlin såg på klockan, — ja, det var sängdags redan. Han gjorde ett
titt i sitt sofrum, men kom ut derifrån strax igen. I denna
sinnesstämning skulle han ej få sömn på hela natten, det visste han.
Han kände godt till denna oro, som smyger fram öfver hela kroppen,
genom alla leder, och förmår hjernan halfslumrande att arbeta fram de
tröstlösaste bilder och framtidsutsigter så hopplöst öfvergifna och
mördande enformiga, att hjertat upphör att slå och manplötsligen
spritter till af fasa i bädden och blir klarvaken. Men förstämningen är
icke borta för det. Man tycker sig likasom hafva genomskådat lifvet,
och kanske har man gjort det verkligen, ty så skarpt och omutligt klart
såg man ett ögonblick öfver hela dess intiga snäckgång, att man ryste
tillbaka för dess verklighet och vaknade till dess skenlif igen.

Utsigten till en sådan natt blef Vahlin outhärdlig. Han drog långsamt
sin öfverrock på sig, gick ned på gatan och lät det fma duggregnet
några ögonblick kylande svepa om brännheta kinder och svettig hals.
Taga en promenad? — Nej, gick han, så gick han häftigt, och då kom
svettningen, oron och febern igen. Och han kunde omöjligt gå långsamt,
det hade han pröfvat förut.

Under hela tiden han varit ensam, ända sedan han skilts från llård,
hade med små mellanskof

Hårds ord ljudit igen för honom: — Och du tänker

dig inte på chantant? lian ansåg det sålunda alls inte omöjligt att
Vahlin skulle gå dit. Det var märkvärdigt att han sjelf så motarbetade
sin lust, ty lust

hade han nog. Det, fastän Hilma Ramst i går så

snöpligt lemnat dem ensamma. Eller kanske var det just derför. Så var
det också, — han ville ställa henne tillrätta för det. Helt nöjd öfver
det skäl han funnit, vände han om hem och tog mera pen-ningar, — hvem
visste till hvad han kunde behöfva dem. Djupt i sitt inre gömde han på
en liten skamsen känsla, som om han gaf vika för något dåligt, men så
fick han igen fatt i sitt älsklingsskäl: han ville ställa Hilma Ramst
tillrätta för hennes uppförande i går.

Om en half timme åkte han ut i den regniga natten till „Förderfvet“.
Hyrkusken letade sig fram till värdshuset genom den kolmörka allén, och
uppe på gårdsplanen väntade några andra droskor.

Ah, här är mera folk i qväll, tänkte Vahlin och bad kusken vänta på
honom, han skulle om en stund åka hem igen.

I salen var det paus. Flickorna sutto kring scherryflaskorna vid
Ullmans bord, och för resten fans det fem eller sex gäster derinne.

— Tjenare Vahlin! Fria pressen ute på chan-tant, — tjenare! ropade
Ullman.

Men Vahlin sökte med ögonen Hilma Ramst och fann henne icke. Han gjorde
sig ärende till bufetten, — der var hon ej heller! Pä återvägen till
salen stötte han upp en dörr till ett af de enskilda rummen, — af
misstag naturligtvis. Två personer sutto lugnt qvar i en soffa derinne
och logo mot honom:

Hilma Ramst och Hård sjelf.Vahlin gick och såg grubblande ut en tid
derefter. Ju mera elegant och lefnadslustig, epikureisk och
vesterländsk hans vän llård blef, desto djupare rynkor fick Vahlin i
pannan och desto mera fåmält var han. Men Hård tröttnade ej på honom.

Det låg i Vahlins beherskade väsen någonting garanterande för llård.
Han hindrade aldrig Hård att släppa lös sin natur bäst han ville. Hård
hade heller aldrig att frukta en elakhet af honom eller ett ondt ord på
ryggen. Och om Vahlin någongång såg ironisk ut eller sade en sarkasm
Hård midt i ansigtet, så behöfde han ej alls bry sig om det. Vahlin var
likväl en förträfflig kamrat, för hvilken man var fullkomligt ogenerad
i umgänget och som man kunde lita på. Han blef sällan färdig med att
uttala ett ordentligt ogillande, om han ogillade något hos Hård, och
han var för finkänslig att med vilja såra någon, allra minst en vän.
Dessutom kunde Hård få honom nästan till allt hvad han behagade, precis
som förut under studenttiden. Vahlin hade allt qvar sin svaghet att
lätt duperas och låta leda sig, dels med skämt, dels med allvar.

Hård förundrade sig ofta öfver en sådan motsägelse hos Vahlins i grund
och botten sjelfständiga natur.— Hör du Vahlin, huru vore det om vi
morgon skulle göra den der omtalda segelfärden med fröknarna Friman?
kunde Hård fråga.

— Med fröknarna Friman? — Nej tack, inte för mig, svarade han bestämdt.

— Men jag har bjudit dem ut på seglats och

kan ju inte manövrera båten ensam. Du måste med

som styrman ...

— Gerna för hvem som helst annan utom för Fröknarna Friman.

— Och hvarför skyr du dem?

— Det vet du godt sjelf, — jag har ju berättat om det med den yngre ...

— Och det är hela skälet... ? Ett sådant barn

du är... förstår du inte att Hickan är mycket intresserad af dig,
alldeles kär i dig . .. ?

— Prat! sade Vahlin och ryckte på axlarna. Men Ilård bearbetade honom
så länge att han slutligen gaf vika och for med på seglatsen. Fåordig
och misslynt styrde han båten, men sällskapet skämtade och glammade, så
att hans förstämning alls icke märktes. Hård satt och var elak med
äldsta fröken Friman, men drog sig gerna från henne till hennes yngre
syster, kanske just för att den senare föga uppmuntrade honom. I sitt
inre log Hård öfver Vahlins första motvillighet och slutliga
undfal-lenhet. Idel slapphet, idel slapphet! Det var ju ingenting af
betydenhet, men det var emellertid karakteriserande för Vahlin.

Vahlin sjelf såg saken litet annorlunda. Han ville visa Karin Friman
att han ej alls brytt sig om hennes utbrott. Det beslutet kostade honom
stor sjelföfvervinnelse, och han gaf sig med i deras sällskap, fastän
han vantrifdes der. Hans samtal med Karin Friman inskränkte sig till de
allra vanligaste obetydligheter, och de tycktes nöjda med det å ömse
sidor. Så hade han då med heder dragit sig ifrån den saken, tyckte han.

Men det fans en annan, som vållade honom större hufvudbry. Och det var
icke blott i hufvudet oron satt, ulan långt djupare, i hela hans
varelse. Den förstörde för honom hvarje hvilostund, hvarje fridsam
timme undan lidningsarbetet och höll honom vaken långt fram på
morgnarna. Han hade sedan den aftonen, då han begaf sig ensam ut till
„För-derfvet11 och der påfräffade Hård och Hilma Ramst, icke undsluppit
den plågsamma stämningen, som han då försökte fly. Efter hans
öfverraskande möte der, blef den endast dubbelt värre.

Men han aktade sig sorgfälligt att förråda för Hård huru mycken del
just denne hade deri. Frågade Hård hvad som gick åt honom, svarade
hanatt han blifvit sådan under tidernas lopp, — det var hans
hvardagslynne numera. Ilård kunde ingenting invända, men beklagade alt
sä var fallet, och bjöd till att distrahera honom och draga honom ut pä
nöjen och i sällskap. Det var dock ej utan att Vahlins gamla
förbehållsamhet i umgänget med Hård kommit igen, så att denne sjelf
märkte det. Vahlin försökte motarbeta den, men den fick allt fastare
rot hos honom. Hård var likväl, när allt gick omkring, mycket mindre
vän än öfversittare. Och Vahlin begynte ånyo kritisera alla de gamla
karaktärsdragen hos honom, dem han funnit fula förut. Hans ytlighet,
hans fåfänga, hans popularitetsjäg-tande och beräknande äregirighet.
Och det gjorde ej honom gladare att dissekera sönder en gammal vänskap,
som lofvat växa hel igen.

Engång, då Hård åter sökte upp Hilma Ramst, berättade hon skrattande
för honom att Vahlin i går föreslagit henne att ändra lif. Han hade
gjort det så allvarligt och trohjertadt, att hon icke kunde skratta åt
honom engång. Han hade lofvat ackordera in henne hos en snäll, gammal
fru, som han kände, bara hon lofvade å sin sida att lemna
chan-tantlifvet. Sedan skulle hon begynna taga timmar och lära sig allt
möjligt och bli en bra flicka, som hon hade anlag till. Vahlin hade
öfvertalat henneså varmt och kraftigt och sett på henne så vänligt, att
hon blifvit helt rörd och icke vetat livad hon skulle svara. Men på
helt andra tankar hade hon kommit genom hans vänlighet, och hon trodde
säkert att Vahlin var den bästa menniska, som jorden bar.

Hård satt och hörde på henne helt deltagande utan en satirisk min, men
med en litet lustigt drag i sitt ansigte.

— Och hvad svarade du? frågade han när hon slutat.

— Jag svarade att jag var förlofvad och inte kunde besluta öfver mig
sjelf.

— Nå ja, — men med hvem sade du du var förlofvad? — Väl inte med mig?

— Åh nej! åh nej! Huru kan du tro något sådant? Dig älskar jag, men jag
blir aldrig förlofvad med dig. Hon såg på honom och koketterade under
sin pannlugg.

— Med hvem då?

— Med Ullman naturligtvis. Vi ha varit för-lofvade i tre veckor, och
han har Iofvat gifta sig med mig på fullt allvar. Och jag tror nog han
skulle göra det, om jag bara ville. Men han är så fet och så förfärligt
ful. Snäll är han också motmig, men jag tror inte jag någonsin kan
gifta mig med honom ...

—• Och hvad svarade Vahlin, när du berättade om din förlofning med
Ullman?

— Han säg så rysligt olycklig ut! skrattade Hilma Ramst, kastade sig
framstupa i soffan med hufvudet in i hufvudkudden och skrattade
fortfarande.

Hård satt eftertänksam en stund, men Hilma Ramst lyfte upp sitt lilla,
runda hufvud från soffkudden, ordnade sitt ostyriga pannhår och tog
igen sin berättelse:

— När jag sade honom att Ullman var min fästman, for han raka vägen
till hononi ut pä landet, och jag har ännu inte sett honom efter det.
Det var i går på förmiddagen det här skedde, och Ullman var inte 0111
qvällen på „Förderfvet“, så att jag lått veta något af honom. Men jag
är rysligt nyfiken att veta livad Vahlin gjort, och livad han sagt ät
Ullman, och livad Ullman svarat honom.

Hård satt fortfarande eftersinnande i sin gamla ställning.

— Har Vahlin ofta besökt dig? Hemma eller på „Förderfvet“?

— Nej, •— bara ett par gånger hemma hos mig. På „Förderfvet“ kommer han
ogerna, sade han.Han tycker inte 0111 att se mig uppträda. Han vill ha
mig bort från hela chantantlifvet och jag tror han har rätt i det.

— Hm? — Och hvad skall du sen ta dig till?

— Han ackorderar in mig, och så begynner jag taga timmar och lära mig
...

— Och det tror du blir roligt?

— Det tror jag. Jag har ofta längtat efter något sådant, men jag har
inte träffat på någon, som velat skaffa mig det. Och nu...

— Barnslig du också! afbröt Hård och strök henne öfver håret. Tror du
man lika lätt byter om lefnadssält, som man ömsar trikåer? Lilla vän,
du kommer att få mycket ledsamt... mycket ledsamt! Men jag är den sista
att afråda dig. Försök på! Helst som Vahlin är en utmärkt snäll karl,
och du aldrig kommer att få en bättre beskyddare... om det nu inte ändå
blir Ullman, som tar hand om dig ...

— Nej — för hans skull lemnar jag visst inte mitt engagement... Om vi
inte gifta oss genast, tilläde hon med en komisk grimas.

— Men du gör det för Vahlins... ?

— Ja, hvarför inte. Han är så mycket hyggligare och vackrare, och när
han kommer och talarmed mig, vet jag att han har rätt, och att det är
bäst att jag följer hans råd.

— Har du tänkt på, frågade Hård med ett förändradt tonfall och en
blick, — har du tänkt på att vi dä inte kunna träffas längre, vi två?

— Hvarför inte?

Hård var verldsman nog att icke häpna öfver ett så vanligt fenomen hos
qvinnorna som en dylik hänsynslöshet. Ilan log litet spefullt och sade:

— För att Vahlin är min vän och jag är hans, och för att man inte gerna
bedrager sina vänner.

— Bedrager . ..!

— Ja, hvad är det då annat?

— Ar det att bedraga Vahlin, om du besöker mig? gentog Hilma Ramst med
en förträfflig liten min af fullkomlig oskuld och en skälmsk
barnslighet i rösten.

— Lilla kokett!

— Gamla schajas!

Så kystes de.

— Och hvarför kan du inte ackordera in mig, du sjelf? Och skaffa mig
undervisning och göra mig hygglig? Hon blickade ännu naivare och
oskyldigare rakt upp i Härds ögon. Han mötte hennesblick skämtsamt och
öfverlägset leende, höjde spefullt på hakan, strök sitt skägg och sade:

— Jag är för gammal till dylikt skoj.

Igen skrattade de båda som om de förstått hvarandra i grund. Och det
gjorde de nog.är Vahlin genonidrifvit uppslagningen af Hilma Ramsts
förlofning med Ullman och hennes flyttning från „Förderfvet“ till en
gammal fru, som han engång bott hos sjelf, fick han för första gången
på länge ordentlig sömn om natten. Han kände det som om han uppfylt en
pligt.

Morgonen derpå vaknade han pånyttfödd med en underlig, lefnadslustig
förnimmelse af solsken och granna höstfärger, tysta skogar, eko och
jagthorn. Om han skulle proponera Hård en jagtfärd ...! Han kände sig i
dag mindre avogt stämd emot Hård än pä länge, och han beslöt att
begagna den stämningen.

Klockan kunde vara inemot nio, då han i morgonsolskenet gick utåt
förstaden, der Hård bodde i en villa, icke alltför långt ifrån frun,
hos hvilken han ackorderat in Hilma Ramst. Under vägen tänkte han på
henne.

De hade kommit öfverens om att han dagligenskulle gifva henne två
timmars undervisning, en i civilisationens historie efter hans eget
hufvud, hade han bestämt, och en annan i svenska språket. Matematik
skulle de börja med senare, — så ingick det i hans uppfostringsplan.

Han hade sorgfälligt gjort upp den med henne i minsta detalj, redan
innan hon beslutit sig för att lemna sitt engagement på „Förderfvet“.
Vahlin hade en märkvärdigt orubblig tro på hennes vilja och förmåga alt
lära sig, och hon visade en formlig åtrå efter att bli en bildad
menniska, som hon kallade slutresultatet af sina förestående studier.

Den gamla frun hade efter ett långt funderande tagit emot
inackorderingen, icke utan mycket stor vältalighet från Vahlins sida.
Hon hade uttryckligt undandragit sig all ansvarighet för frökens
uppförande och förbehållit sig rätt att säga upp henne, så fort hon
fann det minsta skäl dertill. Och ändå trodde Vahlin att hon icke hade
reda på Hilma Ramsts uppträdande på „Förderfvet“. Åtminstone hade hon
icke syftat ditåt en enda gång under deras underhandlingar. Hade hon
haft det, skulle underhandlingarna nog blifvit dubbelt svårare.

Uppslagningen af förlofningen med Ullman hade gått för sig i största
korthet och med största bestämdhet från Vahlins sida. Ullman sade icke
många ord.— Drag för fan i våld med tösen, om du behagar! förklarade
han helt fryntligt.

Vahlin lät icke säga sig det två gånger. Och nu hade han flickan under
sitt beskydd, och det skulle bekomma henne godt. Han hyste inga
betänkligheter om resultatet en dylik frisk morgonstund, och för första
gången på länge fann han igen hela sin forna spänstighet. Han gick så
snabt att bloden kom i det härligaste omlopp, och den fuktmättade
höstluften fylde hans lungor och drefen lätt rodnad upp på hans kinder.

Ju längre han tänkte pä Hilma Ramst, desto större blef hans medlidande
med henne. Hon hade, första gången han såg henne, genast anslagit en
farlig, medlidsam sträng inom honom, och den klingade der ännu. Endast
en smula djupare och starkare med ett biljud af något annat fult, som
Hårds umgänge med henne framkallat. I dag var det biljudet svagare, och
derför gick Vahlin gatan utför med vidgadt bröst och sina förhoppningar
ljusa.

Han tog med god flit en omväg för att passera förbi Hilma Ramsts
fönster, der han ackorderat in henne i går. Gardinerna i hennes rum
voro redan uppdragna, och han gladdes öfver att hon var så tidigt uppe
och tog sitt nya lif så allvarligt. Han betvingade sin lust att gå upp
och helsa på henne,dels för den gamla fruns skull, dels för att ej visa
sig efterhängsen nu, när han kunde halva rätt dertill.

Det hade kostat Vahlin stor sjelföfvervinnelse och ansträngning att
till det yttre blunda för Hilma Ramsts förhällande till Ilård, men nu
om någonsin ville han helt sluta till ögonen för det förflutna, nu när
hon sjelfmant gifvit sig under hans ledning, utan att det tycktes röra
Hård det minsta.

Det låg någonting så befriande för honom i blotta tanken att slippa sin
svartsjuka mot Hård, att han i fullt språng och med den försonligaste,
öppna vänskap rände uppför hans trappor och ringde på. Man kom icke och
öppnade genast. Först om en stund gläntade madamen, som passade upp
Hård, på tamburdörren och sade att han säkert icke ville bli störd, ty
han sof ännu och hade stängt sig inne i sin sängkammare, så att hon
sjelf, madamen, icke sluppit in till honom med morgonkaffet engång.

— Han brukar vaka länge om nätterna, tilläde hon förklarande.

Den underrättelsen förtog en del af Vahlins goda humör, han visste nog
hvarför, och fastän han som gammal kamrat till Hård eljes naturligtvis
gått in och väckt honom, gjorde han det icke nu, utan nickade åt
madamen, sade att han skulle komma tillbaka senare och gick med
långsamma, tungsinta steg

7utför sanuna trappa, som han nyss stormat uppför i glada tankar.

En skärande misstanke plågade honom igen och jagade bort de glada
tankarna som lätta morgondimmor. Han gick raka vägen upp till Hilma
Ramst. Hon var ej hemma. Hade gått ut tidigt, innan klockan åtta, och
icke kommit hem ännu, sades det. Vahlin mumlade någonting 0111
morgonstund och guld i mun för den gamla frun, likasom om han högeligen
gillat sin skyddslings tidiga morgonpromenad. I tamburen hann han
uppfatta att hennes hatt hängde öfver hennes vanliga promenadkappa på
klädhängaren. Hon hade således gått ut i någon gammal kostym, likasom
för att icke kännas igen.

Vahlins första finkänsliga tanke var att helt lugnt gå hemåt staden
igen och låtsa som om ingenting passerat. Med tiden skulle han nog
lyckas vinna sin skyddsling så mycket, att hon inga nya grunder gaf
till misstankar. Men så kom det för honom huru löjlig han måste bli i
hennes ögon genom sin beskedlighet. Hon kunde ju alls icke uppfatta
hvarför han visade sig så god mot henne, — det hade han heller aldrig
väntat af henne. Derför måste han göra henne tydligt, om icke sitt
missnöje, så åtminstone sina grundade misstankar. Hon skulle se att han
hade reda på henne.I detsamma svängde han om och tog igen vägen till
villan, der Hård bodde.

Hela den klara morgonen var förmörkad för honom, lian såg de mötande
som skuggor och samlade hela sin kraft på att kufva sin egen rörelse,
för att vara tillräckligt lugn vid det sammanträffande, som förestod.

Det blef honom bespardt.

Ett hundratal steg ifrån Hårds port mötte han Hilma Ramst strålande och
leende under en liten felbhatt, som han aldrig sett henne bära förut.
Hon kom emot honom på sitt egendomliga, koketta och förtroliga vis, tog
hans hand och drog honom bort med sig, utan att gifva honom tid att
visa sig hvar-ken ledsen eller god.

— Hvad det var roligt att du kom och mötte mig! Eller var du inte ute
för att möta mig? Jag var dum nog att tro det ett ögonblick, tilläde
hon

litet nedslaget och vädjande.

Vahlin öfverfor henne med en mönstrande blick till svar. Hon såg
ovanligt bra ut. En sådan blomstrande hy och så glänsande ögon hade han
ej nå-

gonsin sett henne ha.

— Du mår bra, sade han kort.

— Är det allt hvad du har att säga din Hilma? frågade hon inställsamt.—
Ja, för det närvarande. Jag far ut och jaga i dag, och våra lektioner
börja först i öfvermorgon. Jag har sagt till på bokhandeln, att de
skulle skicka dig dina böcker i dag. Adjö, — vi träffas i morgon
eftermiddag!

Hilma Ramst såg efter honom med ett litet komiskt och medlidsamt
uttryck i sitt friska ansigte.

Det var kostligt, men hon tyckte nästan synd om honom, den rara och
snälla och präktiga karlen. En så otroligt beskedlig mansperson hade
hon då aldrig i lifvet ännu träffat. Men hans beskedlighet var icke
riktigt af det slaget, som en flicka missaktar.

Vahlin såg sig ej om efter henne en enda gång; hon gjorde det ofta
efter honom. Då han försvunnit i Hårds port, kastade Hilma Ramst med en
lite i sjelfsvåldig knyck på sitt runda hufvud, gick hemåt en smula
tankfullare och mumlade för sig sjelf:

— livad rör det mig? Det var han sjelf, som ville ha det så här. Jag
har aldrig lofvat honom någonting...

Hård var ännu icke uppstigen, när Vahlin kom in i hans yttre rum.

— Ar det du? ropade Hård från sin sängkammare, — jag kände igen dig på
stegen. Madamen sade att du varit här tidigare och sökt mig. Hvar-för
kom du inte in och väckte mig, — jag skulleha varit dig tacksam. Nu har
jag dåsat bort den vackraste delen af morgonen.

— Jag kommer efter dig på jagt, svarade Vahlin summariskt. Hård var
genast färdig.

— Jagt? Ja, det är inte så illa. Det är ett bra förslag. Jag skall bara
upp till hofrätten på några ögonblick. Så fara vi. Men hvart? — det får
du bestyra om.

— Jag vet både hvart vi ska fara och hvar vi få hundar och jagtmarker;
— det är en posessio-nat, som jag känner. Ett par stationer härifrån.
Vi fara med bantåget klockan ett. Bohnstedt skall bli glad när vi
komma. Han är mycket gästfri, och jag garanterar dig ett godt
bemötande.

Vahlin hade kommit in i hans sofrum lugn som vanligt, men en liten
smula uppmärksammare på omgifningarna. Redan ute i det yttre rummet
kände han igen en parfym, — härinne var den ändå starkare. Hård hade
glömt att vädra. Hård följde Vahlin med blicken, medan han gjorde sin
toilett. Vahlin tog upp någonting från golfvet, satte sig i en stol och
lekte med det vårdslöst, utan att ändra en min.

Det var ett strumpeband. Han lät det löpa mellan sina fingrar, höll upp
det emot dagern, synade det, men kastade ingen skämtsam blick bort till
Hård. Det var som om han ej förstått någonting.Hård betraktade honom i
toilettspegeln, medan han sjelf tvättade sig. Misstänkte han någonting?
Hade han mött henne utanför? Det var omöjligt att läsa någonting i
Vahlins ansigte. Han kastade strumpebandet föraktfullt ifrån sig, reste
sig och gick fram till fönstret:

— Blir du färdig snart?

— Genast.

Nej, Vahlin hade icke misstänkt någonting ...

De sutto med sina jagttillbehör i kupén. Samtalet hade alls icke kommit
i gång, och de hade så godt som genast försjunkit, hvar och en i sina
tankar. Vahlin anade att de voro desamma. Hård låtsade läsa en tidning,
men hans blick gled slö öfver spalterna, och han förstod icke hälften
af hvad der stod.

Hård var missnöjd öfver hela sin bekantskap med Hilma Ramst. Hade den
ej varit, skulle han icke bedragit sin vän Vahlin. Bedragit! — nå det
var nu verkligen ett för starkt ord, men han skulle icke ha kommit i
denna obehagliga ställning till honom. Han förstod icke hvarför, men
Vahlins uppförande i denna sak misshagade honom också. Han sade aldrig
ett ord 0111 den till honom. De hade ej talat om Hilma Ramst sedan den
första qvällen de sågo henne på „Förderfvet“. Hon fans icke till för
dem gemensamtnumera, men bådas tankar hade sysslat med henne. Den saken
låg som en mörk skugga öfver deras vänskap, åt hvilken också Hård i
början gladt sig, men som han nu började finna mer än lofligt
tryckande.

Han såg upp på Vahlin och mötte en kall blick, som icke gjorde hans
obehag mindre. Hvad tänkte Vahlin riktigt med de der lektionerna och
den der flyttningen? Gifta sig med henne? — nå, så galen var han väl ej
ändå! Men så såg det ut, — så såg det ut! Med sin infödingsnatur kunde
han taga sig till de största dumheter, isynnerhet för en qvinnas skull.
Och det var just det, som vållade Hård det största obehaget, ty han
stod på ett kinkigt sätt mellan dem båda. Men hvarför hade Vahlin
ingenting sagt honom om sina planer med Hilma Ramst, så han kunnat
rätta sig efter dem? Nu hade han inga skyldigheter mot Vahlin i den
vägen. Och icke kunde han heller hindra Hilma Ramst att tycka om sig,
lika litet som han mindes jaga henne på porten, när hon kom och besökte
honom. Skulle det bli annorlunda, måste Vahlin taga initiativet.
Anförtro sig åt honom eller inverka så på Hilma Ramst, att hon bröt
sitt förhållande till Hård. Han sjelf hade icke de ringaste
skyldigheter i den vägen. Hvarje handling från hans sida blef
ofinkänslig. Han måste hålla ut med sin roll att icke veta af något som
helst.Och de stego ur vid stationen, helsade på Bohnstedt, som var dem
till mötes der, välkomnades och åkte en lialf mil ut till hans egendom
helt beqvämt i vagn med två hästar. På eftermiddagen togo de en
promenad kring Bohnstedts egor, hörde honom tala landtbruk och låtsade
intressera sig för skördemaskiner och kärrodling. På hemvägen
diskuterades jagt, och i den frågan hade alla sin mening. Men aldrig
hade Vahlins närvaro utöfvat ett sådant obehagligt tryck på Hård som i
dag.

Vahlin bar hela tiden sitt orörligaste ansigte. Icke en muskel tycktes
ha lif i det, endast hans grå-blå ögon, under de tunga ögonvalkarna,
brunno beständigt och sågo inflammerade och ansträngda ut.

Hård begynte misstänka att Vahlin likväl anade hvilket besök Hård haft
i morse. Men om han var kär i henne, var det ju en kolossal
sjelfbeherskning han visat, då han t. ex. lekte med strumpebandet och
likgiltigt kastade bort det efteråt. Det bandet, som kunnat tjena honom
till ett tydligt bevis. — Nej, han förstod icke längre Vahlin. Om han
var svartsjuk, måste han vara det förfärligt, för att vilja be-herska
sig så fullkomligt.

Sensommarqvällen kom tidigt och med den toddybrickan och spelkorten.
Hård kände det som en lättnad att slippa ett samspråkande, hvilket
hanmåste hålla i gång. Ty Vahlin sade ingenting, och Bohnstedt hade
talat ut sig på landtbruk och skördemaskiner.

Hård spelade whist illa, — blott för sällskaps skull och förlorade
alltid. En gång under spelet, när han gjort en ovanligt stor bet,
började han, utan att tänka närmare efter, på den gamla satsen: otur i
kortspel, tur ... så harklado han sig och stannade.

— I kärlek, fylde Vahlin i, utan att se upp, men Hård märkte en
dallring i hans ansigtsmuskler. Det hade kostat honom ansträngning att
fylla ut Hårds obetänksamma sentens, men han gjorde det likväl.

De skildes åt strax efter qvällsvarden för att vara tidigt uppe
följande morgon. Senast klockan fyra skulle de till skogs.

Hård hörde att Vahlin länge gick af och an i sitt rum strax bredvid
hans, sysslade med sina jagt-tillbehör och hvisslade sakta. Han gaf
honom ännu en orolig tanke och somnade bort från alltsammans.

Nästa morgonsol fann dem redan en half mil från gården, ute på en liten
äng mellan präktiga björkskogar i prunkande höstgrannlåt. Kopplet hade
just släpts lös i soluppgången, och branterna kastade boll med
valdhornsstötarna och hundarnas glam, rullade bort hela oljudet uppåt
dalen, tills det stöttemot en bergvägg någonstans långt borta och kom
igen oigenkänligt, aflägset och nästan harmoniskt.

Hård blef som fattad af jagthundarnas ifver. Han blåste i sitt horn,
ropade hetsande åt hundarna och stannade sedan för att urskilja ekot af
sin egen röst i det stora tumultet. Luften var hög och hänförande
frisk, doftande af multnad löf och fuktig mossa. Bakom branten, der
hundarna försvunnit, hördes snart ett gält smågläfs, som steg och steg,
blef tydligare och slutligen bekräftande ackompagne-rades af ett annat
djupare, fylligare skall. I detsamma hördes deras värds röst helt
manande och högtidlig:

— Skallet går!

Alla sökte upp någon god plats, der det var öppet och skoglöst, för att
de skulle kunna se haren, när den passerade förbi. Vahlin ensam begaf
sig in i tätaste skogen. Han hade ett oklart hopp om att derinne finna
någon liten öppen fläck, och han bedrog sig ej. Halfvägs upp till
åsbranten gick en byväg längs densamma och lemnade här och der godt
tillfälle att skjuta en hare, antingen den passerade öfver vägen eller
sprang den fram, hvilket var mycket antagligt att den skulle göra.

Hundskallet hördes på afstånd, närmade sig och allägsnade sig igen. I
de sandiga hjulspåren arbe-tade några myror, ljungen växte hög på ömse
sidor om vägen, och tallarna togo vid högre uppe på åsen. Vägen gräfde
sig ner i åsens sand, och längs den gick Vahlin i korsande tankar med
bössan på ryggen och allt annat än vaksam. I dag voro sjelfva
morgonluften och skogsdoften icke kraftiga nog att väcka honom ur hans
grubbel. Det eggande hundskallet, jägarens härligaste musik, lika
litet. Han stred alltännu en kamp med sin stolthet och sitt förnuft,
skarp nog för att taga hela hans person i anspråk.

Om han skulle .. . om han icke skulle? Och hvad hjelpte det sedan, om
han sade Hård det? Ett nedrigt smålöje och ett öfverlägset råd skulle
det inbringa honom, om han kufvade sig ända der-hän, att han bekände
för sin rival det som han knappast bekant för sig sjelf ännu: sin
kärlek. Ty han visste ju %lls icke klart hvad han ville med Hilma
Ramst. Blott att hennes förbindelse med Hård skulle upphöra. Det var
för den skull Vahlin ackorderat in henne hos den gamla frun, i hopp att
Hårds hederskänsla nu skulle förbjuda honom allt vidare umgänge. Huru
det lyckats, hade han sett i går.

Han kunde ingenting förebrå Hård utan att
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blotta sig sjelf. Och blottade han sig sjelf, såg han redan i tanken
Hårds mest medlidsamma löje, som han förgäfves bjöd till att dölja af
finkänslighet, ochhörde alla hans färdiga sentenser om mannens nai-vitc
i kärlek och qvinnans oerhörda förställnings-förmåga och utstuderade
list. Likasom han icke vetat det förut!

Det värsta vid ett dylikt blottande var, att Hård skulle få en alltför
öfverlägsen rätt i det han gjort och att hans manliga fåfänga och
stolthet skulle smickras i samma 111011 som Vahlins egen nedslogs och
förödmjukades. H vad Vahlin än kunde tåla, det tålde han icke! Han
kunde omöjligt bekänna för sin lyckliga rival sin länge dolda och väl
beherskade hemlighet: den brännande, upproriska svartsjukan. Den hade
ingen fått se, och den skulle ingen se heller.

Nej, — det måste fortfara som det nu var, tills han genom sin
beherskning och vänlighet lyckades förmå Hilma Ramst att sjelfmant
lemna Hård. Ah! — han skulle lida oerhördt derunder, men det hjelpte
icke. Det var det enda, som var honom värdigt, och då först kunde han
lita på att Hilma Ramst höll af honom.

Om Hård alls kunnat lörstå hans känslor, — men det gjorde han ej. Ett
fruntimmer, som Hilma Ramst — huru kunde man gå och bli kär i henne på
allvar? Han med sin öfverklassfilosofi kunde aldrig begripa, att hon
var till för annat än för hans nöjes skull. Och naturligt nog tyckte
Hilma Ramst,å andra sidan fullkomligt på samma sätt, att herrarna voro
till för hennes nöjes skull. Det var Vahlins uppgift att ombilda henne,
och han tviflade icke på utgången.

Åh, den ytligheten! Hård kunde icke närmelse-vis ana de qval han gjorde
Vahlin. Hvad visste han om en ensam menniskas längtan och sträfvan-den,
han, som aldrig varit ensam! Hvad visste han om medkänslan för de illa
behandlade och förvildade! Hvad visste han 0111 njutningen att befria
en i grunden vacker själ från de fula drag lif-vets vrångbild bränt in
der, — hvad visste han om kärleksfull förlåtelse för fel, som ej kunde
vara annorlunda, och 0111 långsamt förvärfvande af en person genom
hjertats och förnuftets godhet, genom sjelfbeherskning och
sjelfförnekelse? Hvad visste han derom? Ingenting! Han skulle vända sig
ifrån alltsammans med en föraktlig ryckning på axlarna: —
sentimentalitet! Han var för mycket vesterländing och förfinad
njutningsfilosof. Han såg hellre en väl-sittande tournyr och en vacker
armrörelse, hörde hellre en vällyckad parodi på menniskans djupaste
själsrörelser, än han ville se deras smärtsamma arbete för att nå ett
mål, hvilket han hånade.

Vahlin var i en våldsam själsspänning. Hans resonnement med sig sjelf
hade retat upp honomemot Hård, så att han darrade under sin lidelse.
Vägen hade fört honom ned till en öppning i skogen, och han hörde
otydligt skallet närma sig. Han stannade och tog bössan från ryggen.

I detsamma kom haren skuttande fram mellan några småbuskar till höger.
Vahlin höjde bössan och såg plötsligt på andra sidan öppningen, omkring
hundra steg ifrån sig, en gestalt som han kände igen. Hård stod der
orörlig med bössan färdig och utan att märka honom. Vahlin darrade som
ett asplöf och förlorade fullkomligt sin tankeförmåga för några
minuter. Men när haren kom i linie med gestalten, slöt han ögonen till
och tryckte af båda skotten på en gång.

Haren gjorde ett skutt högt upp i luften och fortsatte sin vilda flygt,
men Hård tog sig med en häftig rörelse om knät. Han hade blifvit
träffad i båda benen af Vahlins skott.OiYonsul Friman hade kommit ut
till villan med mid-0 dagsbaten, gick af och an pa verandan och
meddelade sin familj den sista, stora nyheten från staden:

— Har ni redan hört att häradshöfding Hård mist båda benen på en jagt i
går?

— Herre Gud, hvad säger du?

— Att häradshöfding Hård mist håda benen på en jagt och att redaktör
Vahlin har skottet på sitt samvete.

— Är det sant?

— Fullkomligt! — Jag träffade en person, som såg den skjutna forslas
hem från bantåget i förmiddags. Vahlin gick efter båren; — den sårade
höll ej ut att åka, — måste bäras. . .

— Det är ju förfärligt!

— Det är hårdt för båda.

— Nästan värst för herr Vahlin, tycker jag, sade konsulinnan med ett
plötsligt medlidande.— Värst för honom, medgaf konsuln.

— Men inte är det roligt att bli krympling för hela sitt lif heller.

— Anej, — men man är inte skulden till en annans olycka åtminstone.

— Ja, är det inte gräsligt med hela den jagten och de gevären! jämrade
sig konsulinnan.

— Kan han komma sig utan amputation? frågade fröken Fanny Friman.

— De ha telegraferat efter läkare från Helsingfors. Hård vill inte låta
våra läkare undersöka benskadan, det skall vara mycket smärtsamt.

Konsuln stannade framför middagsbordet, som stod dukadt på verandan.

— Du borde helst sjelf gä upp till häradshöf-ding Hård i morgon ...
Eller åtminstone sända ett bud från oss för att fråga huru han befinner
sig, sade konsulinnan.

— Han blir inte bättre af det, och man besvärar honom bara...

— Ja, men vi måste visa honom vårt deltagande, och vill du inte gå, så
går jag sjelf...

— Nej, gör inte det, kära vän, jag kan ju sända ett bud ...

— Kan du inte gå sjelf?— Det blir ju bara att besvära honom, der han nu
ligger i sårfeber ...

— Ja, men (let är vår skyldighet...

— Ska ni inte skicka något bud till Vahlin? föll en oväntad fråga.
Karin stod och såg upp på föräldrarna.

— Nej, kära barn, huru skulle det falla oss in? svarade modren.

— Jag tyckte just ni kom öfverens om att han var mera att beklaga än
Ilård...

— Du håller strängt på logiken, du, sade fadren och tog henne skämtsamt
om halsen.

— Ja, och jag tycker som ni, att det är rysligt synd om honom. Det
måste vara förfärligt att ha skjutit sin bästa vän och inte veta om han
skall bli krympling eller räddas eller kanske dö. Kan Vahlin få
fängelse, pappa?

— Ä-nej! Men böter kan han få. Utom det att han bötar genom sitt
medvetande. Ett vådaskott för sällan till fängelset, så att du kan vara
lugn för din vän. Konsuln såg på henne faderligt, och hon rodnade.

Hennes vän! Det var han långt ifrån. Hennes fiende var han tvärtom,
hennes enda fiende, det hade hon känt vid deras senare
sammanträffanden, fastän de båda bjudit till att vara så likgiltiga som

smöjligt. Och likväl hyste hon nu ett oändligt medlidande med honom och
ett riktigt behof att trösta. Han måste ha det förfärligt, anade hon.

Öfverallt i staden väckte olycksfallet samma deltagande. Vahlin var
öfverlupen af förfrågningar om den närmare tillgången vid
olyckshändelsen, och han skref med egen hand en lång notis om saken
till morgondagens nummer af sin tidning under rubriken: vådaskott.

Han svarade stelt och affärsmessigt på alla förfrågningar, gick blek
och allvarsam hela dagen omkring på sin redaktionsbyrå och väckte
menniskor-nas förundran genom det kalla sätt, på hvilket han talade om
olyckan, som ju rörde honom sjelf så nära.

Alla de frågvisa fingo tydliga, upplysande detaljer om allting, som
rörde vådaskottet, men gingo likväl bort med en känsla af alt de
ingenting fått veta. Det berodde på att Vahlin icke sade ett
öfverflödigt ord, hvarken om Hård personligen eller om sig sjelf. De
hade nog väntat upprörda bekännelser från hans sida, kanske djup
rörelse och känslofull meddelsamhet. Men de kommo fullkomligt bedragna
ut från redaktionsbyrån, sedan de beklagande tryckt Vahlins hand och
fått till svar en kall blick, litet undersökande kanske, men kall
ochkänslolös. Och de förargade sig öfver att han så låtit dem gå miste
om den uppiggande synen af en medmenniska försänkt i vanmäktig ånger
och för-tviflad sorg.

Två gånger under dagens lopp, sedan de kommit till staden med ett
tidigt godståg på förmiddagen, hade Vahlin varit uppe hos Hård och bedt
att bli emottagen af honom. Hvarje gång hade han fått ett bestämdt
afslag, under skäl att den sjuke blef för upprörd at att se honom.

Vahlin visste godt sjelf att Hård icke ville se honom, och han förstod
äfven hvarför han ej ville det. Likväl förnyade han sina försök tre
gånger,, och när de ledde till intet resultat, gick han den sista
gången upp till Hilma Ramst. Det var ettsätt att undvika de frågvisa på
redaktionsbyrån.

Hilma visste allt. Det såg han på henne strax vid inträdet. Hon kom
emot honom med en spörjande, nyfiken blick, som han mötte med sin
ogenomträngliga min från redaktionsbyrån. De hade aldrig brukat smekas,
och för öfrigt hade det ej fallit henne in att nu kokettera för Vahlin,
när han bar en sådan min. Hon stannade ett stycke ifrån honom och
räckte honom icke engång sin hand.

— Vill du inte helsa på mig, Hilma?— Jo, det vill jag visst, svarade
hon litet förvirrad och tog honom i hand.

Hilma Ramst hade alltid uppfattat Vahlin mera från den glada sidan. Hon
ansåg honom för en snäll, medgörlig karl, som hon lätt kunde draga vid
näsan, såsom hon gjort med Ullman. Egentligen hade hon aldrig tähkt
annorlunda på Vahlin än som Ullmans efterträdare. En, som gaf henne
klädnin-gar och småprydnader, alltid var snäll mot henne och som
fordrade ingenting igen. Vänlig och smeksam var hon gratis, koketterade
och skämtade gjorde hon utan anspråk på alt det skulle vara tacksamhet
och visade för resten lustiga miner och godt lynne till gengäld för
alla omsorger.

Vahlin hade hållit henne i hennes tro ganska länge genom sin
oföränderliga väldighet och sitt in-differenta, beherskade sätt,
hvilket allt hon tog för loj beskedlighet och maklig välvilja. Ilon
hade begynt att ändra tankar om honom, när han så ifrigt öfvertalade
henne att lemna chantantlifvet, men hon orkade ej slutföra det, lemnade
sig endast åt hans vänliga vård och flyttade till den bostad Vahlin
ombestyrt för henne, ungefär som om hon bytt engage-ment eller ömsat
rum i ett hotell. Framtidsplanerna med läsningen skrattade hon åt för
sig sjelf, tog det mera som en rolig lek och gjorde sig inga bekym-mer.
llård, som hon hade i tankarna, ville hon fortfarande halva der, och
Vahlin skulle nog nöja sig med hennes smekningar och goda lynne.

Det var derför intet under om hon stod brydd, utan att veta hvad hon
skulle göra, när Vahlin, som råkat ut för en så stor olyckshändelse,
kom till henne samma dag det skett, likasom för att söka tröst.

Hans genomträngande, allvarsamma ögon förvirrade henne ännu mera, och
hon satte sig på en stol ett stycke från honom, vände till hälften bort
sitt ansigte och bjöd till att se högst oberörd ut.

— Du har hört hvad som händt? började Vahlin.

Hon försökte komma fram med ett nej, för att han skulle berätta
utförligt om saken och sålunda draga ut på tiden, ty hon började frukta
att det skulle ske något allvarsamt, hon visste icke sjelf hvad. Men
Vahlins ögon följde henne så betvingande, att hon ej annat kunde än
nicka medgilVande och svara ja.

— Men du vet inte hvarför och huru det skett, fortsatte han ännu
allvarsammare.

— Nej, svarade hon mekaniskt och undrade hvarför han kunde trycka ned
hennes frimodiga, och glada lynne så fullkomligt.— Du skall ia. veta
det, återtog han lugnt, — och du skall få lära känna mig...

Hilma svarade ingenting, såg endast förskrämdt och främmande på honom.

— Ty du vet inte hvem du har att göra med. afslutade han sin sats.

Vahlin tog henne lätt vid handen, !>ad henne sätta sig i soffan bredvid
honom och hoppades att hon ville höra pä honom riktigt noga, — ville
hon det?

Hon nickade jakande. Han hade en besynnerlig förmåga att göra henne
viljelös, hon kände sig som en liten flicka inför honom, hon som lärt
sig att skämta bort all respekt och åldersskilnad, medan hon verkligen
var en sådan liten tös. Och hvad kunde han sedan vilja henne med de här
högtidliga förberedelserna ... ?

Då strök Vahlin igen sakta hennes händer, såg henne in i ögonen
allvarsamt och sorgset och begynte med en egendomligt brusten och
tankfull stämma:

— Du har alltid trott jag varit en snäll och vänlig karl, — och det är
jag väl också på sätt och vis — och att jag af idel oegennyttig
välvilja bemödat mig att få dig bort från ditt forna lif. Men det var
inte så alldeles oegennyttigt af mig. Jag har nog haft mina
planerderunder, — ja,ja, duskall inte se så förvånad på mig för det. —
Alla andraha ju också sina planer ined det de göra. Och jag har inte
velat dig något illa med mina, tvärtom, tvärtom! Men jag är en olycklig
inan, llilma!

. .. Jag vet inte om det tjenar till något att jag talar om allt det
här för dig. Säg mig, hör du på mig? Vill du jag skall berätta dig mera
om mig sjelf, — vill du?

Hilma nickade igen. Ilan talade som hon hört ingen tala, innerligt och
fängslande och sorgset tillika. Med en röst sä vek, att den smälte
hennes likgiltighet och väckte hos henne en lust att trösta honom.
Alldeles olika mot hvad hon trodde han var i stånd till.

... Du har inte anat att jag rasat och brottats och månget ögonblick
varit färdig alt sprängas. Det har du inte anat. Och du har heller inte
vetat, att jag från början höll af dig mera, än jag bort göra det med
en liten chantantfiicka, som alla skämta med och alla kurtisera. Men
jag skiljer nu inte mycket på folk här i verlden, och jag kan hålla af
en flicka som dig lika mycket som af en väluppfostrad flicka af familj.
Det skäms jag inte att erkänna. Jag vet inte sjelf hvarför jag känner
mig likasom missaktad och underskattad hos dylika välbergade,
aktningsvärda familjer. Det är som fordrade de af mig, att jag skall
beundra dem och bugamig för deras rikedom och anseende, men ser du —
jag vill förbehålla mig rätten att sjelf välja det jag bugar för.
Förstår du mig? Nå, då förstår du också huru jag kunnat fästa mig så
mycket vid en Hicka som dig, och hvarför jag inte behandlar dig
lättsinnigt och gladt och öfvermodigt, såsom du är van att behandlas
och som du tycker om. Ty nog är det trefligare alltid, och du tycker
naturligtvis mera om deras skämt än om mitt allvar.

— Nej nej, motsäg mig inte, jag vet nog huru det är. Jag vet nog att du
tycker jag är tokig, som kan tala så här till dig. Ett stort barn,
tycker du. Tyck det bara! Ser du, jag har mina egna tankar om verlden,
som äro mycket olika andras. Men nu förstår du mig inte längre. ..
Förlåt, lilla Hilma, jag skall strax bli begriplig igen. Jo, ser du, —
när man nu tycker om en flicka såsom jag gör det, så sätter man mycket
goda känslor med i spelet. Och ju mera goda känslor man sätter i det.
desto svårare är det att se dem förbises, missförstås och förlöjligas.
Det är det, som har gjort det sä svårt för mig att bli riktigt god vän
med dig, ty du har inte haft tid och lust att se hvad jag egentligen
ville dig. Nu vet du det. Jag vill att du engång skall tycka om mig,
som jag gör det med dig. Det är alltsammans. Så enkelt! — livad? Och så
svårt!Hilma Ramst var lättrörd. Ilon satt med stora, tindrande perlor i
ögonhåren och lyssnade på den egendomliga, smältande rösten och de
kärleksfulla orden. Det var som en gammal verld öppnats för henne, en
gammal barndomsverld, och ändå så ny och stor. Det var det hon alltid
sagt, alt Vahlin var den bästa menniska jorden bar. Så mildt och
värmande hade ännu ingen talat till henne, utom hennes egen mor.

— Och nu kommer det mest sorgliga, sade Vahlin. Jag såg min bästa och
kanske enda vän förstå mig lika litet som du. Jag kan genast säga att
jag menar Hård. Men ni förstodo hvarandra ni två, och jag fick bli
vittne till det. Jag säger ingenting derom. Ni hade rätt till del —
fullkomlig rätt för mig. Men min lunga natur kom i uppror af det, och
jag arbetade och beherskade mig —, tills jag slutligen förmådde dig att
flytta hit, der du nu bor. Ser du, — jag hoppades att Hård nu skulle se
alt min kärlek var allvarsammare än hans och att han för min skull
skulle lemna dig i min vård. Det hade jag kanske inte rätt alt hoppas,
men jag gjorde det likväl. Och sä mycket vet jag, att jag lemnat dig i
hans ställe, — men han gjorde det inte ...

... Nå, låt mig se, — det var... ja, det var inte längre sen än i går,
fastän jag tycker det ärflera månader sen, så lång har denna enda dag
fallit sig för mig. Ja, i går morse visste jag, att du sökt upp honom i
hans hem. Jag kom och sökte honom, medan du var der. Kom nu ihåg, lilla
Hilma, att jag inte förebrår dig för det eller vill hämnas på dig, — du
gjorde som du gjorde, och jag led derunder. Det var inte du, som ville
att jag skulle lida, — det tror jag allsinte!

Hilma snyftade mot kudden så häftigt, att Vahlin strök hennes hand
upprepade gånger för att lugna henne.

— Lilla vän, kom ihåg att jag inte sätter mig till doms öfver dig. Jag
förstår nog du kan tycka om Hård ...

— Nej, — det gör jag inte... det är bara lättsinne ... fy ...!

— Och nu skall du höra mig till slut. Min tunga natur, som redan länge
varit i uppror, reste då på sig sä våldsamt, att jag inte förstår huru
jag inte genast strypte Hård, der han låg i sin egen säng. Men den
våldsamma naturen tog likväl öfverhand öfver mig i går morse, och jag
förmådde ingenting emot den på hela dagen. Jag bara väntade. Väntade
jag vet inte på hvad, — men jag väntade ursinnigt. I dag morse fick jag
klart för mig på hvad jag väntat: — Jag såg honom ensam i skogen, och
jagsköt på honom. Uer har du det. Jag sköt på honom med god vilja — gå
och säg honom det! Anklaga mig, jag her dig om det, och jag skall
bekänna för rätten detsamma jag bekänner för dig nu. Gå och säg honom
det!

Vahlin hade rest sig under den sista minuten, och hans röst var
förändrad. Den lät hård och bestämd. I stället för att gå och siiga
llård hvad Vahlin bekänt, tryckte Hilma Ramst sig djupare ned i kudden,
som ville hon försvinna. Hon gret såsom kunde hon aldrig sluta.
Snyftningarna skakade henne som frossbrytningar, och lutad öfver henne
stod Vahlin, dyster, upprörd och allvarsam.

Han strök henne öfver håret, bad henne ännu

en gång att genast gå och berätta för Hård hans

bekännelse och kyste henne plötsligt på pannan.

När hon såg upp, slöt Vahlin dörren efter sig

och kom ej igen på hennes rop.

Hon sjönk tillbaka på soffan och gret långt Iram på <|vällen, tills hon
blef störd af tjenstflickan, som bad henne in till qvällsvarden och
förundrade sig öfver att hon ej tändt ljus.

Läkaren, professoren från Helsingfors, hade gjort sin förberedande
undersökning af Hårds benskada. Det venstra benet var endast lindrigt
såradt, men meddet högra var det värre. Han trodde ej aniputa-tion
skulle bli nödig, men väl en operation i knät, — några hagel hade
trängt in under knäskålen. Hård låg tålig och lät läkaren plocka ut
haglen, dem han lade i cn rad på Hårds bord och bad honom skämtsamt
behålla som minnen.

Det var svårt alt säga, lnem läkarens utlåtande lättade mera, Hård
sjelf eller Vahlin. Hård, som beredt sig på det värsta, klarnade upp
som cn sol-skensmorgon trots sin feber, skämtade med läkaren och
dikterade glada bref till sina anförvandter. Vahlin blef icke molnfri
så lätt. Dysterheten hängdo qvar i hans djupa valk mellan ögonbrynen
och tycktes vilja göra sig bofast der, så sällan jemnades den ut.
Menniskorna sägo fortfarande beklagande på honom, och hans bekanta
stannade gerna på gatan, när de mötte honom, för att byta några tankar
om Hård; — ifall han nu skulle bli halt för alltid eller ej, och huru
glad Vahlin dock borde känna sig, när det ingen fara var för I lårds
lif och amputationen ej kom i fråga.

En knapp vecka efter olyckshändelsen blef Hård transporterad till
Helsingfors för att der undergå knäoperationen. Han hade ej tagit emot
Vahlin, ehuru denne dagligen underrättat sig om hans tillstånd och
anhållit om att få helsa på honom. Brefville Vahlin ej skrifva, så
länge Hård ej kunde läsa dem sjelf.

Slutligen erbjöd sig Vahlin en sista gång att följa med honom till
Helsingfors för alt vårda [-honom-] {+ho- nom+} på vägen, men älven
detta hans anbud blef

afböjdt. Hård hade således anat hela sammanhanget.

Efter Hårds afresa gick Vahlin lika tankfull som förr, såg lugn ut och
skref då och då ett vänligt bref till Hård, fullt af sjelfförebråelser
och planer till godtgörande af sin stora skuld till honom. Och de
slutade med en begäran om några rader

från hans hand, så alt han af dem skulle se om

Hård ännu hyste sitt hätska agg mot honom eller om det lagt sig under
tidens inflytande. Men han bad aldrig om någon förlåtelse i do brefven,
lika litet som han talade om några vådaskott eller olycksfall. Han hade
redan i det första brefvet bekänt huru allt gått till och dolde intet
enda af motiven han haft; sedan talade han blott om sina skott, rätt
och slätt.

Det räckte länge innan han fick något svar. Genom andra hörde han att
Hårds knäoperation gått lyckligt och att denne redan kunde röra sig
inne i sitt rum, — på kryckor naturligtvis. Och han skref nya bref och
lyckönskade Hård till hans tillfrisk-nande, numera utan hopp att få
något svar och utan att ens bedja om det.

Hilma Ramst hade aldrig framfört till Hård Vahlins bekännelse från den
dagens qväll, då olyckan timat på morgonen. Hon hade ej ett ögonblick
tänkt att göra det. Tvärtom hade hon betraktat hela hans meddelande som
en den djupaste hemlighet, hvilken hon var stolt att emottaga och
hvilken, så vidt det berodde på henne, aldrig skulle komma ut. Sedan
den qvällen hade hon känt ett behof att lindra Vahlins belägenhet. Men
det vågade hon aldrig visa, ty hon tyckte det var alldeles i orätt
ordning, att chantantflickan hyste sådana känslor för den oböjliga,
ogenomträngliga och lugna mannen, som så kallt bar på sin olycka, att
ingen annan än hon visste om den plågade honom alls.

Om den plågade honom! Det anade hon förväl,— och hon visste ännu
dertill, att hans olycka var sjelf-förvållad. Att han åsamkat sig den
för hennes skull med vett och vilja, som han sjelf sagt. Och att han
hade ett vekt sinne, i hvilket samvetsförebråelserna stucko som nålar,
och att han hållit på att få sin bästa väns lif på detta ömma samvete.
Hon hade tänkt så mycket på honom efter hans bekännelse, att hon
begynte få ögonen upp för hans egentliga person, — och hon ryste. Icke
för den, som var vänlig ochgodmodig, beherskad och låtsadt likgiltig,
utan för den, som darrande af lidelse lossat af de båda skotten och
sedan genom den glesnande röken sett sin gamla vän med en häftig
rörelse taga sig om knät och sjunka ned på den blodiga mossan.

Hon darrade inför den personen och såg upp till den med en djup
respekt, samtidigt som hon kände en lust att böja sig, försaka och visa
sig lydig.

Innerst i sitt hjerta var hon mycket stolt öfver att ha bringat denna
beherskade, kalla man att begå en så förtviflad handling för hennes
skull; hon tänkte gerna på hans svartsjuka oeh hans våldsamma naturs
uppror. Det var likväl något mera, än de öfriga chantantflickorna kunde
ha åstadkommit. Hade de det, skulle väl Vahlin gjort det för någon af
dessa, men nu hade han gjort det blott för hennes, Ililma Ramsts egen
skull. Det var hennes tysta triumf under den enformiga fångenskapen hos
den gamla frun.

Vahlin kom till henne dagligen. Ilan kom med böcker och vänliga miner,
godhet och nya förslag att bibringa henne kunskaper. Hon tyckte det var
innerligt tråkigt alltsammans, lärde sig något litet då och då, men
lemnade gerna både böcker och skrifningar åsido, när Vahlin var borta,
stirrade ut på den tomma gatan och längtade efter sitt gamla,
omvexlande lif igen.Men hon vågade för sin död icke med ett ord eller
ett minspel antyda det för Vahlin. Blef det här alltför outhärdligt,
kunde hon till slut rymma sin väg, men säga det öppet åt honom —
aldrig.

Och höstdagarna smögo sig långsamt fram. Vahlin kom till henne och gick
igen. Undervisade, korrigerade, uppmuntrade och berömde henne. Det
kunde hända att hon efter ett dylikt beröm med feberaktig ifver satte
sig till sitt arbete och verkligen gjorde det ifrån sig så väl, att
Vahlin dagen derpå förundrad säg genom hennes skrifningar eller hörde
hennes utläggning af hvad hon läst, och frågade om hon haft någon hjelp
eller hvaraf det kom sig, att hon redde sig så ypperligt.

Vahlin hade aldrig sagt ett ord till henne om kärlek sedan sin stora
bekännelse. Jemn och lugn och vänlig talade han med henne om hennes
framtid och sina utsigter att skaffa henne en god anställning på
handel. De voro tyvärr små, påstod han. Hilma Ramst roades otroligt
litet af allt detta, fastän hon bibehöll en intresserad min af ledsam
pligtkänsla. Hon skänkte en tyst tanke åt Hård och hans spådom, att hon
ej lika lätt skulle byta om lif, som hon bytte ett par trikåer, och hon
gaf honom fullkomligt rätt.

Hon brukade taga sina promenader ensam,långa, enformiga
eftermiddags-promenader i den tunga höstskymningen, hvilkas enda nöje
var att se herrarna vända sig om efter henne och att helsa tillhaka på
några af de fördomsfriare, hvilka icke ansågo det för en skam att lyfta
på hatten för henne på gatan. Visade någon af dem lust att följa med
henne, vågade hon icke tillåta det för Vahlins skull. Hon såg hans
allvarsamma, genomträngande ögon öfverallt och var rädd för dem. Om det
också varit än så oskyldigt att gå med en herre på gatan och samtala,
skulle hon känt sig som en brottsling inför dessa ögon efteråt. De
skulle nog läsa alla hennes doldaste tankar tvärt igenom all hennes
förställning, det visste hon. De hade gjort det engång förut.

Vahlin följde sällan med henne på promenaderna. Hon förklarade det som
blygsel å hans sida för att visa sig ute tillsammans med henne, och hon
hade ej alldeles orätt. Vahlin var en samling af motsägelser, han som
andra.

Han, som så lugnt trotsade stadssqvallret och fröknarna Friman, när det
gälde att gå på gatan med skänkfröken från Societetshuset, han drog sig
för att visa sig tillsammans med Hilma Ramst. Det var af det skälet,
att den förra var honom likgiltig, den senare långt ifrån. Och han
ville ej utsätta sig för lumpna

!)anmärkningar och de dummas elakhet. Ty finge någon reda på hans
förhållande till Hilma Ramst, — såsom de nog redan gjort — så skulle
hela hans kärlek framstå för dem såsom en förälskad skolpojkes griller.
Han, gamla karlen, försöka „rädda“ en chantantflicka! Nej, det var för
barnsligt, — han borde känna lifvet bättre!

Hilma Ramst insåg icke Vahlins motiv. Hon tyckte han var fåfäng som
andra herrar och icke en smula bättre i den vägen än de. Och det sårade
henne mycket och djupt och rubbade icke så litet hennes stora respekt
för Vahlins karaktär. Hon bad honom aldrig 0111 att följa sig ut och
kunde, när Vahlin engång ville följa henne, icke låta bli att afslå det
kort och förnärmadt. Då log Vahlin och sade, att det snart skulle bli
annorlunda.11 dag mötte Vahlin Karin Friman på gatan. Han fc> helsade
som vanligt och skulle gå förbi henne, då hon tilltalade honom:

— Det är längesen jag såg er sist, Herr Vahlin, icke sedan er stora
otur på jagten med häradshöfding Hård. Nå, — jag har sluppit att
beklaga er, och ni har sluppit att bli beklagad af mig.

— Ja, vinsten är ömsesidig...

Men Karin Frimans ton hade varit så vänlig och otvungen, att Vahlin
glömde sig och gick vidare tillsammans med henne.

— Har ni hört något från Hård? frågade han.

— Ingenting på en tid. Senast skref han till assessor Ahlrot och sade,
att han snart skulle komma och taga sin tjenst igen. Han kunde gå utan
kryckor då redan. Bara med tillhjelp af en käpp. Men ni har väl ofta
underrättelser från honom, ni sjelf? Och här pratar jag om saker dem ni
känner till...— Nej, jag liar inga underrättelser från honom ... har
heller inga haft.

— Inte? sade hon förvånad och såg upp på Vahlin.

— Har man inte talat om för er, att Hård inte ville se mig efter den
der händelsen? Jag fick inte besöka honom en enda gång, medan han låg
sjuk här.

— Verkligen? Nej, det tycker jag mig inte ha hört något derom, — kanske
ändå. när jag närmare tänker efter ...

— Ja, tänk bara efter, sä kommer ni nog ihåg. Folk brukar inte förbigå
sådana saker, — det är dylikt som intresserar.

— Nej, •— jag har bestämdt inte hört om det... det var något annat, som
jag hört om er i stället...

— Och hvad var det, om jag får fråga?

o

— Ah det var bara dumheter ... ingenting egentligt,.. . rakt ingenting,
förklarade Karin Friman helt generad. Hon kunde icke begripa huru hon
gått och försagt sig så förargligt. Det var bara obetydligheter, — han
kunde vara säker 0111 det.

Men Vahlin var icke säker 0111 det. Han misstänkte att det gälde hans
förhållande till Hilma Ramst och blef genast intresserad.

— Hvad ni är nyfiken! förebrådde Karin Friman honom.— Ja, det händer
någongång, och då ger jag inte tapt, innan jag lar veta hvad jag vill.

— Hvad ni är säker på att II veta det af mig! svarade Karin, som ej
kunde låta bli att retas med honom

— Ja, det är jag. Lolvar ni säga mig om det är det ni hört, ifall jag
berättar er något, som är i omlopp om mig?

— Nej.

— Och hvarför inte?

— För att jag inte är skyldig till det.

Vahlin hade blifvit allt mera nyfiken att fä

veta hvad man egentligen sade om honom, och Ka-
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rin Friman slog långtifrån ned hans nyfikenhet. Hon var sig nu alldeles
lik från fordom, innan deras samtal pä vägen till utsigtsberget, och
hon hade lif-vat upp Vahlins flegma alldeles som hon brukat då.

Vahlin blef allt envisare i sina frågor och hon allt mera undvikande i
sina svar.

— För all del, herr Vahlin, besvära er inte att följa mig längre... jag
skall ända ut till förstaden, gäckades hon.

Men Vahlin följde henne. Han skulle ha reda på det. Slutligen lofvade
Karin Friman att säga om det var det rätta, ifall Vahlin berättade hvad
han trodde det var. Karin Friman tog det helasom ett uppsluppet skämt;
Vahlin försökte göra sig min af att taga de på samma sätt, men hans
ifver och verkliga oro blefvo en löjlig kontrast emot hennes
skämtsamhet.

— Fröken Friman, började Vahlin på, — är det inte så man säger, att
redaktör Vahlin har en förbindelse — hvad...?

Karin nickade ifrigt.

— En löjlig förbindelse med en obildad flicka, som han ger lektioner
och försöker uppfostra ... ?

O .

— Ah, ni vet verkligen, ropade hon förtjust.

— Och efter den löjliga uppfostran skall han gifta sig med henne, —
inte sant... ?

Det var sä. Karin nickade bekräftande. Så slog hon uppsluppet och
storskrattande ihop händerna och föll in:

— Ja, folk pratar då alla möjliga galenskaper ... Och man säger att ni
är förfärligt förälskad i henne och att hon kan linda er om sitt
finger, — er, som är så sjelfständig ... Och att ni är tokig, som låter
ett sådant stycke förblinda er, ... åh, hvad de prata . ..!

Hon höll upp för att se Vahlin storskratta med henne åt folks
galenskaper och vederlägga allt med en sjelfsvåldig kastning på
hufvudet och en lustig blick. Men han stod der blek, med nedslagnaögon
och tryckte plötsligt och häftigt hennes hand till farväl, och innan
hon hann säga någonting urskuldande, gick han med jättesteg tillbaka åt
staden.

— Tack fröken! hade han liksom stönat fram, och det lät mycket ironiskt
i Karin Frimans öron.

llenuna hade Vahlin ett bref från Hård, — det första. Han skref och
berättade, att han snart skulle komma tillbaka till hofrättstaden, —
inom en månad senast. Han var nu så återstäld, att han gick ute, men
haltade betydligt på det högra benet; likväl hade han hoj)]) om att
äfven det skulle gå om med tiden. Stilen var vänlig och skämtsam som
Hård sjelf, och han tycktes alldeles ha glömt sitt gamla agg. Icke ett
ord stod der om orsaken till hans tidigare tystnad, — det var som hade
han begraft minnet af hela olyckshändelsen. Men i slutet af brefvet
fans det några häntydningar, hvilka gjorde Vahlin betänksam:

Man hade berättat Hård någonting om att Vahlin stod i begrepp att begå
en stor dumhet. Det skulle han vänta med, tills Hård kom tillbaka,
skref han, så att de finge tala om saken; — den var så svår att
diskutera i bref. Hård försäkrade att han förstod ett dylikt steg
bättre, än Vahlin anade, och bad honom i deras gamla vänskaps namn icke
bli ledsen öfver att han blandade sig in i hans angelägenheter.Alla
visste do det således!

Ja, hvarför skulle de ej veta det? Det var ju ingenting ondt, som han
hade skäl att hålla hemligt. Nej, det var det icke, — men ändå! Det
föll ett sken af narraktighet öfver ett dylikt förhållande, som han
hade till Hilma Ramst; —menniskorna kunde aldrig förstå annat, än att
han var den förblindade, förälskade och duperade. Gifte han sig med
henne, bevisade han dermed blott att de hade rätt. Hade han stält det
på en annan fot, så att t. ex. alla antagit att Hilma Ramst var hans
älskarinna, dä hade det varit ingenting narraktigt, — tvärtom! Det hade
varit i sin ordning, och man hade kanske afuiulats honom en så stilig
förbindelse. Men nu, — nu gick han och var platoniskt kär, och derför
var han den bedragne, hvilket hon ju bort vara enligt tingens ordning.

Han tyckte nog att han längesedan bort stå öfver dylika inskränkta
tankar, som han verkligen redan en lång tid gjort, men nu kommo de igen
med en besynnerlig envishet. Slutligen fann han sig vara en alldeles
lika stor narr som de andra, hvilka han brukade mästra.

Han tänkte och tänkte och blef allt mera missnöjd med sin ställning
till Hilma Ramst. Alldeles ohållbar var den — han gjorde intet godt med
singodhet. Hvarken gagnade den henne, eller hade han någon glädje af
den sjelf. Och slutligen ordnade sig hans tankar emot hvarandra i två
alternativ likt tvenne härar, beredda till strid: skiljas åt eller
giftas.

Skiljas ät! Men det var ju alldeles meningslöst att ha utstått så
mycket för hennes skull som han gjort, och sedan frivilligt afstå från
lönen. Det var helt enkelt omöjligt! Lifvet stod i rysande ensamhet och
tomhet för honom, och han kände 1111 huru fastvuxen han var vid
föreställningen att Hilma Ramst skulle dela det med honom. Han visste
ej när han egentligen låtit den föreställningen gro fast hos sig, — det
hade gått omärkligt, dag efter dag. Men del var att slita ett stycke ur
honom sjelf, ifall han skildes vid den.

Alldeles ofrivilligt sköt han dock afgörandet ifrån sig. Hon skulle fä
algöra det, hon, Hilma Ramst.

Giftas! Hvarför hade han alls åtagit sig henne, om icke derför? Låg
icke hela hans själsriktning åt ett dylikt äktenskap? Hade han ej
tidigare skjutit bort en möjlighet till ett annat parti, bara för att
han fruktade inflytandet af sin hustrus slägt och för att han ej ville
bli beroende af hennes förmögenhet? lian hade vidare alltid försvarat
en fördomsfri åskådning af qvinnan, alltid förklarat den obildadeoch
fattiga qvinnans felsteg som helt naturliga och alltid förlåtit dem
inför sig sjelf. Hvad var det vidare än en ren kouseqvens, att han
gjorde Hilma Ramst sitt giftermålsanbud? — hon skulle sedan få handla
som hon ville.

Men han visste mycket väl, att hon intet afslag skulle gifva honom.

Samma qväll tog han Hilma Ramsts hand i sin och begvnte:
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— Vill du 1111 gifta dig med mig, sedan du lärt känna mig och vet huru
du får det som min hustru? Jag har sparat den frågan ända tills nu, för
att du skulle ha tid att betänka dig.

Hilma Ramst blef litet öfverraskad, fastän hon längesedan insett, att
det skulle bli slutet pä deras förhållande, ifall hon ej dessförinnan
stält till en brytning. Nu hade hon ej gjort det, och derför kom frågan
som ett afgörande. Hon hade hvarken lust eller mod att opponera sig, —
han lamslog alltid hennes viljekraft genom sin godhet. Uppskjutande—?
Nej, hvad blef det bättre, om hon fortsatte sin enformiga fångenskap,
hon var mer än trött vid den redan. Det enda, som gjorde att hon alls
tvekade, var hennes fruktan för Vahlin. Hon hade aldrig öfvervunnit den
rätt sedan den qvällen, då den väcktes af hans bekännelse.Hon var nog
ung och nog tanklös, att icke mycket fästa sig vid hvilket godt parti
det var för en flicka som hon. Efter två år hade det varit det enda
afgörande, nu vid nitton år blef det mycket annat, som bestämde.

Vahlin väntade hennes svar utan en min af otålighet, och när hon såg
hans lugna, varma blick, blef hon helt underlig till mods, slöt sig
till honom och hviskade:

— Jag är nästan rädd för dig!

— Ar du det allt ännu?

— Ja, emellanåt. Oftast inte. Det är bara när du är så dyster och
allvarsam, och du gör mig förstämd och jag vågar inte vara glad ...

— Det ska du våga, — det är just det jag be-höfver...

Konsul Frimans hade längesedan bytt ut villan med den stora
glasverandan och den dunkla salen innanför mot sin stadsvåning, en
trappa upp i den mest bebodda delen af staden. Senhöstens stormar
hvirflade om de sista vissna löfven på villans träd-gårdsrabatter, och
konsulns döttrar hade gjort en titt ut till den öde platsen en dag, när
det var skinande frost-klart och isen låg blank på fjärden. De hade
blifvit bjudna ut på en tur med isjakt med sommarvillan till mål.Det
var i början af December. Snön låg tunn på åkrarna, och myllan bröt
fram svart och frusen här och hvar. Täckte strandängarna blott
ofullständigt, så att de fingo en gul skiftning af grässtubben, som
stack igenom, men det hade trusit först efter snöfallet, och derför låg
isen biåsvart, utan en enda afbrytande hvit snöfläck, som blifvit
hindersam för skridjernen under isjakten.

Blåsten blef kulen och skarp senare på dagen. Stora snömoln slego upp i
nordvest, och styrmannen på isjakten sade att de gjort rätt i att icke
skjuta upp utfärden tills i morgon, ty det hade kanske då varit för
sent. Det skulle nog falla mera snö ännu i natt.

Den lätta triangeln af bräder länsade undan med flygande fart ät staden
till. Det var präktigt alt de hade vinden sida med, ty hemma hos
konsulns väntade middagen, och de gamla kunde bli oroliga, om döttrarna
dröjde alltför länge. Klockan närmade sig redan fyra, och det började
skymma: — en dyster, ful vinterskymning, som bragte sällskapet närmare
hvarandra, och framkallade hos dem en obestämd längtan efter upplysta,
trefliga rum med sprakande brasor och framskjutna, mjuka fåtöljer
framför dem.

Närmast styrmannen satt fröken Fanny Friman och mellan henne och Karin
Hård sjelf i kort pelsmed glänsande bäfverskinnskrage och mössa af
samma slags skinn. Han skämtade och var elak med äldsta fröken Friman,
och allt hvad de två sade upprepades högt för det öfriga sällskapet, så
att de också fingo ett skratt. Men alltemellan vände han sig med några
ord till fröken Karin, och då blef hans spefulla uttryck mildare,
rynkorna kring ögonen slappades, och hans blick mötte klar och öppen
hennes. Det var en egendomlig verkan hon alltid utöfvade på honom.
Ungefär som ett riktigt ärligt handslag på en politisk kongress, ty
hela verlden var mer eller mindre en politisk kongress för honom.

Han blef slagen af hennes enkelhet, hennes värme och hennes käcka
rättsbegrepp. Hon sade sina meningar så klart och rättfram, att en den
allra finaste beräkning skymtat igenom, om den funnits der. Det var för
resten icke första gången hennes väsen förvånade honom såsom något
otillbörligt godt i denna usla verld, men han kände af det mera nu,
efter en tids skilsmcssa. Hvarje hennes svar strök öfver en klausul i
hans pessimistiska lef-nadsfilosofi.

Hård hade kommit till staden för några dagar sedan, angenäm, språksam
och glad som för det mesta — men halt. Läkaren hade trott att det
kanske skulle gå om med tiden, och Hård tog det jovia-liskt, skämtade
öfver det och dansade omkring för att visa huru rörlig han var.

Det behöfdes bara att Hård kom till staden, för att isjaktturen skulle
bli af. Han bråkade alls icke för den, men han sade att den skulle bli
af då och då, och den hade blifvit det. Han hade varit härlig i dag. Så
uppsluppen och frispråkig hade de ännu aldrig sett honom, och det var
som hade hans halta ben endast ökat hans bitande förmåga att
karakterisera och hans blixtsnabba blick för det komiska.

— Och nu kommer jag upp och äter middag hos herrskapet, sade han helt
fryntligt till fröknarna Friman, när de stego i land vid kajen och
skulle skiljas åt.

— Behagar inte det öfriga herrskapet nöja sig med en hvardagsmiddag ?
inbjöd äldsta fröken Fri man.

Nej tack, det öfriga herrskapet var upptaget på olika håll och på olika
vis. Damerna måste underrätta sina familjer att isen hållit och att de
icke drunknat, herrarna hade hvar sin afvelsgård och sitt köpenskap.

— Det var väl att vi sluppo dem, de hade blifvit för tråkiga i längden,
sade Hård, så snart han blifvit ensam med fröknarna Friman. Han brukade
mycketdenna metod att smickra och att göra sig förtrolig med folk, och
den var ofelbar. Ilvad sen, om man sade att han var elak? Det var sant,
fullkomligt sant! — Han ville visst inte vara beskedlig, allting hellre
än beskedlig! Och just för att han hade rykte om sig som elak, kunde
han smickra folk genom att vara vänlig mot dem.

Han haltade gatan uppför i sin eleganta pels, narrade fröknarna Friman
att skratta gång på gång och hjelpte slutligen af dem öfverplaggen i
konsulns rymliga tambur, der de gamla togo emot dom, halft förebrående
för att de dröjt och helt förtjusta öfver att de hade dem igen. Och så
blefvo de alla välkomnade, Hård särskildt för att han så sans fayon
ville spisa middag hos dem, och de gingo in i salen, med kinder
upphettade efter vinterluften, förande med sig en angenäm kyla i
klädesplagg och trusna händer.

I matsalen stod middagsbordet och bjöd in dem med sin uppsats vackert
porslin, slipade glas och karaffer. Hård fick ett kuvert bredvid
konsulinnan, och konsuln nickade till honom förtroligt öfver ett litet
glas extrafin kummin.

— Hvad det är godt att vara hos herrskapet igen, begyntc Hård strax som
han fått servietten om halsen, och han menade det allvarsamt denna
gång.— Nå nå, häradshölding Hård, — ni ska äta soppan först, innan ni
börjar smickra oss. Det tar ju eljes slut, innan vi hinna till
desserten ...

— Det tar inte slut, försäkrade Ilård bestämdt.

Konsulinnan gaf sin bordsgranne en oöfverträff-

lig blick.

Vid scherryn på soppan höll konsuln ett litet

tal för Hård, hvilket tal blef en soppa på sönder-

skjutna ben, såsom han sjelf skämtsamt förklarade. Men hjertligt var
det, och Hård kände att han var omtyckt också i denna familj.

Han drack sitt rödvin till steken, utan att just förundra sig öfver att
han var omtyckt och började vid desserten sjelfmant alt tala om Vahlin,
emedan han märkt att de andra undvikit det.

— Ja, han är gift nu, sade konsuln.

Hård hade hört talas om det, sade han, och det var ett skäl hvarför han
var ytterst ledsen öfver sin olycka, som hållit honom borta och hindrat
honom att afstyra denna nya olycka från hans vän.

.. Ty hvad kan man kalla det annat än en

olycka? frågade han och såg vädjande på de kringsittande. — Att gifta
sig med en alldeles obildad menniska...!

Ingen såg ut som om den velat kalla Vahlinsäktenskap en lycka för
honom, icke ens fröken Karin, som eljes var det oppositionela
elementet.

— Har ni sett flickan ... frun skulle jag säga? frågade konsuln litet
korttänkt.

Konsulinnan gaf sin man en blixtsnabb blick, men Hård log sitt mest
mångtydiga löje och sade, att han trodde han sett henne tidigare på
hösten.

— En bra karl eljes, redaktör Vahlin, menade konsuln. Skicklig
tidningsman, god penna, — hvad?

— Åh ja, sade Hård. — Litet för indolent och utan initiativ bara ...

— Synd om honom i alla fall, vidhöll konsuln.

— Ja, sade Hård, — men vi ska inte förstora

olyckan för honom genom att se den större än den

är. Det är det bästa, att allsinte fästa sig vid hela

giftermålet.

— Naturligtvis, naturligtvis.

— Gör man det, fortsatte Hård, så blir det likasom en allmän
öfverenskommelse att anse honom ogift, och alla skola bemöta honom som
förut. Hans umgänge med folk blir för den skull inte afbrutet, men sin
fru skall han väl få svårt att föra in hos någon af sina gamla bekanta,
tror jag.

— Säg mig, är Vahlin en riktigt bildad man, från ett riktigt bildadt
hem? frågade konsulinnan tviflande.— Hm ja, — det är hur nian tar det.
En tycker si, en annan så. Han är född i ett af våra vanliga hem och
förlorade sina föräldrar tidigt.

— Ja, var det inte det jag trodde?

— Jo, sade Hård och såg åt konsulinnan till, — han är ingen
umgängesmenniska. En tung natur med häftiga och stora lidelser. Sådana
menniskor lämpa sig sällan för sällskapslifvet...

— Åh, — det är inte det jag menar... herr Vahlin har ju alltid varit
mycket hygglig hos oss ... men han har, hvad skall jag kalla det... ?
han har så grofva tycken ... ingen fin ung man med smak ... det är det
jag ville säga.

— Nej nej, tog Hård ifrigt i, — han är en mycket finkänslig man,
tvärtom, ytterst finkänslig, nästan poet, om jag så får säga. Men han
är demokrat, ser ni, demokrat af öfvertygelse, och han föraktar af
princip förfiningen.

— Ja, och han förfäktar bra sina åsigter, fortsatte konsuln, som hade
litet af uppkomlingsblodet i sig och var demokrat af politik.

Det var väl att herrarna togo Vahlin i försvar, ty fröken Karin salt
under modrens ord med knapt tillbakahållen harm och väntade att få
släppa den lös vid första paus. Men när Hård tog Vahlins parti och
fadren gjorde detsamma efter honom, lugnadehon sig och stiildc sitt
glas tillhaka på hordet. Hon hade suttit med det i handen under hela
diskussionen om Vahlin, såsom hade hon ämnat kasta det likt ett
argument för honom midt in i samtalet, när så fordrades.

Man steg upp och samlades kring kaminen i konsulns rum, der det brann
en stor brasa bakom det förgylda gallret. Herrarna rökte sina cigarrer
i halfmörkret, och Karin trotsade sin far med att tända en cigarett och
röka den till hälften.

Vahlin fick vara olyckligt gift bäst han ville, samtalet tog nya vägar,
och nya karaktärer nagelforos vid slammer af små teskedar mot tunt,
äkta porslin. Kaffet hade burits in.

Senare tog Karin Friman Hård helt och hållet i anspråk för sin egen
del. Hon förde honom till en soffa i ett skumt hörn af salen, och Hård
lät sig gerna föras. Det var första gången hon tillät sig någon slags
förtrolighet med honom, och han strök helt nöjd sitt spetsiga skägg; —
han hade aldrig ännu förgäfves bjudit till att behaga en person.

Fröken Karin hade litet svårt att komma fram med det hon bar på
hjertat. Hennes tal gick oroligt i sicksack, men Hård hjelpte henne
hastigt tillrätta, lutade sig bakut i soffan och sade med en plötslig
suck:— Stackars Vahlin!

— Hvarför tycker ni så synd om honom? frågade hon med illa beräknad
likgiltighet.

— För att han blir olycklig.

— Tror ni det... ?

— Jag är säker på det. När man gifter sig såder af svartsjuka och
passion, går det alltid illa, äf-ven om hans hustru vore af annat
slag...

— Jaså, — han var så kär i henne... ?

— Ja, sade Hård, fast han såg att ett medgif-vande gjorde henne ondt.
Det kunde redan vara på tiden att desillusionera henne.

Hans korta svar gick som en stöt igenom Karins hela gestalt, och hon
begynte nervöst plocka på soffans ryggstöd.

— Han gifte sig af svartsjuka, återtog Hård ... mera af svartsjuka än
af kärlek. Det fins sådana underliga, tröga naturer bland oss, dem
endast en verklig ond lidelse sätter i rörelse. Vahlin är bland dem.
Han skulle aldrig tänkt på att gifta sig, om inte hans svartsjuka från
första stund blifvit upptänd ...

— Ni talar illa om er vän...

— Inte alls! Jag talar alldeles kallt om hans natur, utan att bedöma
hans karaktär. Men han är en man, som skulle blifvit olycklig i hvilket
äkten-skap som helst... Eller inte precis han, men hans hustru... och
som följd deraf också han sjelf.

— Och hvarför tror ni det?

— Emedan han är så inbunden och fordrande på samma gång. En hustru
skall aldrig förstå, att läsa hans önskningar så, som han vill det, och
det skall mycket till, innan han säger ut öppet hvad han vill...

— Det tror jag ni har rätt i...

— Ja, inte sant? Ni känner honom också en smula, fröken Friman, och ni
bör hålla med mig. Säg, tror ni inte sjelf, att en qvinna hade svårt
att göra honom lycklig?

— Inte, om de älskade hvarandra...

— Ah! vet ni, en man som Vahlin är också så inbunden i sin kärlek, att
en hustru aldrig skulle förstå honom, innan det vore för sent. Jag har
förebrått honom denna hans besynnerlighet, men han rår icke med den
sjelf, än mindre någon annan.

Karin Friman tog ofrivilligt fatt på Hårds ord. Det var kanske lyckligt
att det gått som det gått. Hade väl hon med all sin kärlek mera än
någon annan förmått något emot hans inbundna karaktär? En röst inom
henne, ett djerlt sjelfmedvetande hade alltid sagt henne, att Vahlin
kunnat smälta som vaxför en verklig, hängifven kärlek, men nu begynte
hon tvifla (lerpå.

— Och ni kan vara öfvertygad om, fortsatte Hård, att ingen qvinna
ändrar om lynnet hos en man, då han inte förmår ändra det sjelf...

— Nej, men hon kan förstå ett lynne bättre än någon annan ...

— Och hvad hjelper det? Hon skall i alla fall tröttna att böja sig för
det, om hon är aldrig så litet sjelfständig.. .

Det hade icke varit Hårds mening att klandra Vahlin. Allt hvad han sagt
var dagsens sanning. Men likasom för att mildra intrycket af sina ord
begynte han nu berömma honom och tog fram hans goda sidor. Han talade
sig varm, som han brukade, vädjade alltemellan till fröken Karin och
lockade fram en känsla af ömsesidigt förstånd och sympati, som lade sig
behagligt öfver slutet af deras samtal efter den lilla dissonansen i
början. När fröken Karin steg upp, var det som 0111 hon fått en stor
hjelp af Hård i att komma på del klara med sig sjelf. Hon sade honom
det på sitt vanliga, uppriktiga vis och tackade honom för den hjelpen.

— Så ni öfverdrifver allting... jag har ju rakt ingenting nytt haft att
upplysa er om... Men det är mycket roligt för mig att ha fått komma er
ettsteg närmare, och jag hoppas ni vill anse mig som er vän härefter
...

Inför sig sjelf medgaf Karin Friman, alt hennes förutfattade
uppskattning af Hårds menniskovärde varit betydligt förhastad. Han var
en långt mera sympatisk karaktär, än hon någonsin trott det.

Man följde till slut Hård ut i tamburen, och konsulinnan öppnade
dörren, lutade sig öfver barrieren och såg efter honom, när han
försvann utför trapporna. De hade numera blifvit så bekanta, alt hon
öppet kunde visa sina sympatier för den förträffliga, glada
häradshöfdingen.et unga herrskapet Vahlin var en nagel i ögat på den
borgerliga dygdigheten i staden. Att de kunde lefva så lyckligt! —
lyckligare än månget riktigt hederligt ungt äkta folk. Man såg dem
sällan ute, de höllos hemma jemt och ständigt och tycktes intet behof
hafva af umgänge. Och det var just af det förhållandet man slöt sig
till att de trif-des mycket väl med hvarandra.

Det kunde naturligtvis icke räcka länge. När man blifvit så vansinnigt
kär i ett kokett stycke från ett sångsällskap, att man likt Vahlin,
skänkt henne sina föräldrars ärliga namn dröjde det icke länge innan
det hämnade sig.

Nå, — det såg icke ut tillsvidare, som skulle Nemesis ämnat sig på
visit till redaktörens lilla, nätta våning vid torget. Två rum och kök
hade han der utom det stora redaktionsrummet, och det hade han nu helt
och hållet gjort till sitt arbets- och hvar-dagsrum. Det var bättre
ordnadt numera både på och under bordet, tidningarna lågo i ordentliga
fack på en hylla, och ref han fram dem än så ofta, och kastade han om
dem än så kaotiskt, lågo de likväl morgonen derpå hvar i sitt fack för
att ånyo kastas om.

I rummet innanför redaktionsbyrån stodo nya möbel i ledigt virrvarr,
och hvar möbel hade sin historie. De hade, Vahlin och Hilma,
tillsammans sökt upp dem i de petersburgska basarerna, prutat och
köpslagit om dem, redan lemnat dem och kommit igen för att afgöra
köpet. Och så hade möble-mentet både i den lilla salen och i
sängkammaren kommit till under noggrant uträknande och gemensam
sparsamhet gentemot de ryska köpmännens flå-buseri. Det var ett par
veckor före bröllopet, som de gjort sin uppköpsresa till S:t
Petersburg, — Hilma hade inga slägtingar, som förbjödo henne den.

När de konnno igen, stökade hon dagarna igenom i sitt blifvande hem,
satte upp gardiner, ordnade och bråkade, så att hon blef mycket
hemmastadd der, innan hon bort blifva det enligt gällande reglemente
för giftermål i allmänhet.

Sedan, när våningen var färdig och vigselceremonin öfver, sutto de der
bland sina nya möbel under stora bladväxter, med små konstsaker och
fotografier omkring sig, dem Vahlin samlat underarens lopp, men
förtalet smög sig kring knutarna utanför, kikade in genom nyckelhålet i
tamburen och spionerade pä dem, isynnerhet på henne, med ett intresse
utan gräns.

Hilmas qvinliga instinkter hade lått en mäktig påstöt genom alla
bosättningens göromål. Hon, som aldrig haft något egentligt hem, fick
nu ställa i ordning åt sig det prydligaste lilla bo, som hon kunnat
tänka sig. Och hon var j^lad, — hela hennes obestämda rädsla för Vahlin
hade försvunnit. Hvad den hade varit löjlig! Han var ju en den
barnsligaste, lilla mansperson, så öm och så full af omsorg. Hon sjöng
sina lustiga chantantvisor högt, medan hon sysslade med linkläder och
täcken, mattor och sin egen utstyrsel. — Den sista lade hon stor vigt
pä, och handsymaskinen slamrade från sängkammaren i takt till raspandet
af Vahlins penna i redaktionsrummet, sä att han olta måste afbryta sig
midt i en mening, smyga sig fram till henne bakifrån, utan att hon
märkte det i sin ifver, och taga 0111 det lilla runda hufvudct med båda
händerna och kyssa det alldeles förgjordt.

Så jagade hon bort honom med alnstickan och förbjöd honom bestämdt att
störa henne i hennes vigtiga förrättningar. Föröfrigt hade han ej
heller sjelf tid att löpa från sina manuskript, bara för attgöra henne
förargelse, påstod hon. Man skulle vara så god och hålla sig på sin
sida, tills hon kom och sade att qvällsmaten stod dukad på bordet.

Och Vahlin gick i början sprittande glad och lycklig tillbaka till sitt
stora bord och var innerligt säll öfver att dragas vid näsan af det
koketta stycket från ett kafé chantant. Han var sä förtjust i det, att
han under dagens lopp minst fyra eller fem gånger lät sig undergå
behandlingen med alnstickan, bara för att få taga om det lilla, runda
hufvudet med båda händerna och kyssa det alldeles förgjordt.

llilma skulle i hemmet göra största delen af bestyren sjelf. 1 lon hade
endast hjelp af en madam, som kom upp till dem om morgnarna, bar in
veden och förrättade de gröfre sysslorna.

Aldrig hade Vahlin lått ett sådant kaffe, som hon bar till honom på
säng. På säng, ty han låg länge nog om morgnarna; dels gamla
tidningsmans-vanor, dels trötthet. Ofta hände det de somnade först fram
på morgnarna efter ändlösa förtroenden. Hilma var icke heller tidig af
sig, hon hade längesedan kommit in i vanan att sofva bort hela
förmiddagen. Deras lif blef derföre högst besynnerligt: kafte klockan
tolf eller ett, och middagen en timme derefter. Inga bekanta störde dem
med besök, och tidningen upptog endast Vahlins qvällar. Derför lefdede
sin smekmånad efter den friaste dagordning hof-rättsstaden sett till.

När Vahlin som oftast somnade in ännu en liten lur efter kaffet, såg
Hilma leende och lustigt på hans förnöjda smålöje under munstascherna
och satte sig i rummet bredvid, för att göra sin toilett framför den
stora trymån, lyssnade till hans jemna andetag och kände sig lycklig, —
mycket lyckligare än hon hoppats bli. Det var en sådan jemn, lugn och
behaglig maklighet, som hon ofta drömt om, och hon oroade sig icke med
att dissekerande fråga om hon älskade Vahlin. Hvad brydde hon sig om
livad man kallade det! Hon gjorde bara sin toilett och stälde sedan i
ordning portören för middagshemt-ningen, ty middag hade hon ej åtagit
sig att koka hemma. Sedan hade hon ett slyft besvär med att väcka sin
man, när klockan närmade sig ett. Då steg Vahlin upp, gnuggade den
tunga, letargiska sömnen ur ögonen och log, halft harmsen öfver att ha
sofvit så länge. Hela dagen hade han qvar en naggande, förebrående
känsla för sin lätjas skull och beslöt för sig sjelf, all det skulle
bli annorlunda i morgon. Men det blef samma sak.

Hilma skämde riktigt bort honom. Satt tyst som ett möss bredvid honom,
när han skref om qväl-larna, rullade hans cigaretter och tände dem
sjelf åthonom öfver lampglaset, så att de långa tobakstrå-darna brunno
af och löllo ner i lågan, och då fladdrade den till, så att Vahlin såg
upp ett ögonblick från sitt arbete.

Fastän han satt så mycket öfver sitt arbete, blef det likväl ej mycket
gjordt. Hans lilla hustru drog honom ofrivilligt ur de djupa, klara
tankarna. Alltid hade hon ett skämtsamt ord och en kyss för honom. Såg
bra ut för öfrigt, med en frisk rodnad öfver sin klara hy, som sminket
ännu ej hade hunnit förderfva, och en strålande glans i ögonen, när de
mötte hans.

Nu när Vahlin var gift, skulle han väl förtjena pengar för två. Han
hade särskildt betalt för hvarje sjelfständig artikel han skref, och
han hade nog gift sig på de sjelfständiga artiklar han skulle skrifva,
om också hans regelbundna inkomster från tidningen voro stora nog, för
att de bort förslå till deras enkla lif.

Men det blef icke så billigt. Ty Vahlin var vid utmärkt lynne i det
hela taget, och när han var vid utmärkt lynne, hade han en otrolig
lätthet att kasta bort sina pengar till idel skräp. Hemmet skulle
kompletteras ännu, och det fans tusen små behof att fylla. Så hade han
räntor och amortiseringar att betala, — ungdomsminnen från
universitetet — och han kunde, med ett ord sagdt, icke hushålla det
minsta.Derför behöfdc han alltid pengar, och derför skulle han alltid
skrifva de sjelfständiga artiklarna. Gick det icke bra i dag, skulle
det gå bättre i morgon. Det var märkvärdigt, men det gick alltid bättre
i morgon.

Hans hustru hushållade lika illa som han, så länge hon hade pengar.
Derför blefvo de också utan för det mesta. Nå, — de lefde ändå, — på
kredit och på framtiden, och de lefde icke så illa.

Umgänge hade de intet. Hvarför skulle de för det första umgås, och för
det andra: — med hvem? Hela staden hade vändt dem ryggen, och Vahlin
var icke den, som bad om misskund för sitt olyckliga äktenskap.

Hilma knotade nog litet öfver deras ensamhet, men Vahlin skämtade bort
hennes missnöje och före-speglade henne, att det skulle bli annorlunda
i framtiden. När det skulle bli så, gjorde han ej klart för sig. I
framtiden! — det var ett så beqvämt tidsbe-grepp.

Vahlin hade engång mött Hård ute i staden dagarna före jul. De hade
talat med hvarann helt vänskapligt som fordom, men Ilård hade någonting
likgiltigt och afvisande i sitt sätt, som Vahlin stöttes af och som
gjorde hans naturliga bemödanden att vara vänlig och deltagande dubbelt
svåra. De druckoett ^las med hvarandra på Societelshuset, och Hård
lofvade att komma och helsa på. Fastän Vahlin fann det utlofvade
besöket långt ifrån angenämt, måste han erkänna att det var en
finkänslighet från Hårds sida för att leda folks gissningar och
sqvaller på villospår. Men han hade tydligt i lnarje Hårds rörelse och
hvarje hans min sett en glatthet och ett tomt manér, som lade en iskyla
öfver deras forna vänskap. Det var ingenting att förundra sig öfver i
det hela taget, och han längtade ej alls efter alt Hård skulle besöka
dem, tvärtom!

En förmiddag på nyåret, just innan middagen, kom Hård likväl; Vahlin
förde honom in i privatrummen och ropade på sin hustru. Hon visste icke
alls hvem det var som väntade henne, fastän Vahlin talat om att Hård
tänkt besöka dem. Derför kom hon inspringande i sitt stora hushål
Isförkläde och stannade när hon såg Hård, fullkomligt stel, med blicken
besynnerligt skarp och näsborrarna skälfvande, såsom hade hon vädrat en
fara.

Hård log uppmuntrande, gick emot henne några steg, tog henne i hand och
sade vänligt:

— Nej, en så nätt liten husmor!

— Ja, inte sant? föll Vahlin in för att jaga bort hennes stelhet. I
detsamma hade hon också fattat sitt beslut att representera fru Vahlin,
kom fram litetbrydd och ovan att spela en sådan roll för sina gamla
vänner och sade helt högtidligt:

— Ni är alldeles frisk redan, herr Hård?

— Fullkomligt, svarade Hård som om det varit den likgiltigaste sak i
verlden. — Och jag har roat mig länge i Helsingfors, tilläde han. — Man
måste passa på alla tillfällen att göra sig gladt, och jag hade en god
förevändning. Men så trefligt ni har hos er! Alldeles annorlunda än när
Vahlin var ungkarl. Då drunknade man i tidningspapper hos honom ... i
tidningspapper och cigarraska...

Hård slog sig helt gemytligt ned i soffan och log sitt gamla, mest
älskvärda löje.

Så det lättade luften! Hilma såg ut som om hon benådats från en
dödsdom, hennes runda an-sigte fick igen sin naturliga smånäpenhet, och
Vahlin sjelf kunde icke värja sig för en känsla af lättnad.

Hård hade brutit stelheten, så snart han sade sina första ord i sin
naturliga och osökta ton, och det öfriga han kom fram med var heller
icke egnadt att retablera den igen. Han rörde sig så ogeneradt i sin
väns hem, som hade aldrig något som helst förefallit emellan dem.
Vahlin visste icke om han skulle känna sig tacksam eller förnärmad, men
han böjde sig för Hårds umgängesvana.

Hilma gjorde först stora ögon öfver att se demtillsammans som
förtroliga vänner; dereftcr gaf hon godtroget lös hela sin glädtighet,
fullkomligt obekymrad om det förflutna, som hade det alltsammans
strukits ut ur hennes minne.

Vahlin visste icke om han skulle tro sina sinnen, så fullkomligt den
gamla var Hård i hela sitt uppträdande. Icke en påminnelse om
glattheten och det kalla maneret, som han märkt vid deras senaste möte.
Och Hård förblef sittande under största delen af besöket, för att icke
med sitt haltande uppkalla oangenäma erinringar.

Hilma kände en stor lust att hålla honom qvar öfver middagen, men det
var just i dag ebb i kassan, och hon skulle icke få råd att sända efter
vin eller några extra trakteringar. Derför framstälde hon icke sin
lust. Just i detsamma begynte Vahlin sjelfmant att bjuda Hård på supé
till dem t. ex. torsdag qväll, då ville han se hela sitt umgänge hos
sig, tilläde han skämtande.

Hård förmodade skrattande att det väl ej skulle bli en galasupé med
Irackar och lofvade komma. De följde honom ut i farstun, och Hilma
påminde honom ännu i sista minuten om hans löfte att komma igen torsdag
qväll.

Så snart de blifvit ensamma, följde en underlig tystnad på pratet nyss.
Ingendera sade ett ord om

11Hård, och frun skyndade sig ut i köket för att bli färdig med den
fördröjda middagen.

Vahlin gick ett slag genom alla rummen och tänkte öfver hvarför han
egentligen bjudit Hård på supé. Han, som allra helst undvikit hvarje
beröring med honom! Fåfänga, naturligtvis! Egenkärlek och lust att
skryta med att han kunde beherska sig lika bra som Hård! — Men han
tänkte på den bjudningen med en baktanke af ånger. Kanske lyckades han
icke slutföra hela rollen, hvilket han så kort-tänkt åtagit sig. Och så
skulle Hård naturligtvis efteråt komma igen ofta, och det var långt
ifrån nyttigt för friden i hans lilla hem.

Nå, — det var nu engång gjordt, och han finge stå för följderna.

Torsdagsqvällen blef anledningen till många tysta bekymmer hos Vahlin
och en oändlig mängd små, praktiska bestyr, husmoderliga omsorger och
förväntningsfull stolthet hos hans hustru.

Att första gången i hennes ställning representera sitt hem var ingen
småsak. Hon var mycket orolig, mycket glad och mycket stolt öfver
alltsammans. Det skulle, utom Hård, komma ett par af Vahlins
medhjelpare i tidningen, dem hon allsicke kände, men hon förlitade sig
ofrivilligt på Hårds goda lynne och hans glada hjelp, — med den skulle
alltsam-mans gå som en dans, och hennes man skulle bli nöjd med henne.

Det var underligt, men när hon tänkte på supén, var det för sin man hon
var rädd, och han iramstälde sig omedelbart för henne som den stränga
fordrande domaren, medan Hård alltid stod på hennes sida, skämtsam,
glad och öfverseende, ställande till rätta hvad andra gjorde
oskickligt; — en riktigt präktig bundsförvandt i en så kinkig
belägenhet.

Hon tänkte en lugn tanke på deras forna förhållande till hvarandra och
förvånade sig cn liten stund öfver att hon ej fann det mera upprörande.
Det var tvärtom som en borgen att Hård förstod henne fullkomligt i
hennes nuvarande belägenhet. Senast hade han heller icke alls brytt sig
om det förflutna, hvarken gjort en hemlighet af det eller låtit det
genera sig på något sätt. Så skulle man just taga det, tyckte hon, och
så tog hon det också sjelf; — det hade nu engång skett och kunde ej bli
ogjordt. Och det blef så förfärligt högtidligt och storartadt och
allvarsamt och tryckande med Vahlins tunga sätt att se sakerna; —
kantänka, var det nu något att göra en så ofantligt stor affär af
och... och att skjuta folk för!

De två medhjelparna i tidningen kommo tidigast 0111 torsdagen. Vahlin
presenterade dem i kort-het för sin fru, de satte sig i
redaktionsrummet och bolmade det fullt af tobaksrök i väntan på Hård
och på toddyn. Frun hade dragit sig tillbaka efter att ha helsat och
var vid helt underligt humör. Hon höll toddyvattnet varmt och smög sig
från köket till trymån och från trymån till köket.

Hennes nya, grå hvardagsklädning, som Vahlin bedt henne bära i qväll,
satt väl, men var tarflig i bredd med den skrikande elegans hon var van
att uppträda i. Också var hon nästan missnöjd, — det lämpade sig icke
för henne att spela huslig i gråa kläder. Lyckligtvis hade hon gjort
korta ärmar till klädningen, och det tröstade henne litet. Hennes armar
voro hvita, och Vahlins present, det nya silfverarmbandet, passade väl
till den gråa färgen, isynnerhet som hon hade en filigransbrosch
alldeles i samma stil.

Der kom Hård! Hon hörde hans röst frän redaktionsrummet och fäste sig
vid att han frågade efter lilla frun för att helsa på henne. Hon
skyndade ut i köket och bar skramlande in toddybrickan i det rökfylda
redaktionsrummet, hvilket hon gjort i ordning på eftermiddagen till
toddyrum åt gästerna.

— Och nu, sade Hård sedan han helsat, — 1111 skall frun sjelf sitta i
soffan med sin man. — Naturligtvis dricker hon en tuting med oss?Hilma
ämnade tacka som hon var van, då hon bjöds på ett glas, men kom genast
ihåg sin värdighet, stod tveksam och såg frågande på sin man.

— Naturligtvis! nickade han och makade åt sig för att hon skulle få rum
bredvid honom. Men han kunde icke värja sig för en obehaglig känsla af
ovisshet öfver huru Hilma skulle uppträda. Hon gick ut efter ett glas
åt sig och slog sig ned bredvid honom, till hälften brydd, till hälften
stolt öfver sin nya ställning.

Den ena af Vahlins medhjelpare hade förut sett henne på „Förderfvet“,
och båda kände naturligtvis hennes föregåenden. De visste icke riktigt
om de skulle antaga en hycklande hygglig och omedveten min, eller helt
öppet låta påskina, att de visste hvem hon var. Den ena beslöt sig för
att hyckla, medan den andra lade an sina mest ogenerade
ungkarls-lasoner, ty han var oberoende och kunde göra i allting som han
för godt fann.

Icke som ville han såra Vahlins, — nej gubevars! — men han tyckte i
allmänhet mest om herrsällskap, der man var ogenerad, och han ämnade
icke för ett gift fruntimmers skull, som nog varit med om värre förut,
lägga något band på sig.

Hård var sig lik. Glad och treflig, uppmärksam mot frun och obekymradt
ledig. Men Vahlin sattoch observerade, midt under det han bemödade sig
att göra stämningen allt friare.

Frun passade egentligen förträffligt i det sällskapet. I början
bibehöll hon sin reserv, log måttligt åt skämtet och svarade
förbehållsamt, när man vände sig till henne, men småningom rycktes hon
med mer och mer. Hon hade gudskelof icke stelnat in i prudentlig och
bornerad anständighet ännu. Hennes skralt biel hjertligare och hennes
blick lifli-gare. Hon såg då och då vädjande på sin man, men kunde
ingenting ogillande spåra hos honom, fastän han i det hela taget såg
allvarsam ut.

Efter herrarnas andra toddy kunde hon icke hålla sig tillbaka längre; —
hon hade ju icke varit ute i sällskap på liera månader. Och hon gaf lös
hela sitt uppsluppna lynne, log så att tänderna blänkte och tårarna
kommo henne i ögonen, vågade sjelf ett skämt ibland och uppmuntrades af
herrarna till Ilera. Den hycklande herren hade kastat bort sin mask,
blef ytterst frispråkig och nästan närgången mot henne med sina simmiga
blickar. Hilma var den, som allsicke förstod sig på att med takt
alstvra en näsvishet. Hon var så lifvad, att hon icke alls lade märke
till den engång och roade sig gudomligt. Men det fans qvar i hennes
rörelser och minspel chantantdamens simpelhet och frivolitet, som ju
na-turligt var, och Hård kastade en orolig blick pä Vahlin i soffan.

Han såg fullkomligt lugn ut, uppmanade endast sin hustru att skynda med
supén och såg ännu lugnare ut när hon gått. Men Hård kände hans lugn.
Vid bordet tog han värdinnan på sin del för alt hindra att hon skulle
förgå sig, men hon var långt ifrån att ana, alt han ville göra henne
någon tjenst dermed.

Hilma tyckte de voro några gemytliga fyrar allesammans, var glad öfver
sina korta ärmar och den enkla stilen i sin toilett, som väckt Hårds
gillande, samt till sist icke så litet stolt öfver den goda supén. Hon
hade glömt att alltjemt rådfråga sin man med blicken, ty hon hade icke
fått fatt i hans en enda yång under den senaste halftimmen. llvar-för
såg han icke mera på henne? Var hon icke i hans smak, hon, som hans
vänner funno så bra? Han kunde vara riktigt nöjd med henne, tyckte hon.
Hon var ju en så näpen, liten hustru åt honom, att hans vänner blefvo
helt afundsjuka.

Kaffet bars in i salen; konjaken och likörerna kommo fram. Hård lemnade
icke lilla frun ensam för många ögonblick, han var alltid till hands
för att parera en tvetydighet af den hycklande medhjelparen eller slå
tillbaka en groihet i halsen på den oberoende.Vahlin satl i cn fåtölj,
lugn till det yttre, men rof för en mängd nedsättande och plågsamma
känslor. Icke ett enda ord, icke cn enda simpel rörelse af hans hustru
hade undgått honom, fastän hon ai-drig fick fatt i hans blick. Han
blygdes för att möta den och såg derför förbi henne, men han uppfångade
henne otroligt tydligt med alla sina till olidlighet spända hörsel- och
känselnerver.

Han förolämpades af hennes slippriga sätt med gästerna, och hvarje
hennes minsta tonfall från chan-tantet skar honom djupt in i hjertat.
Dock — hvad kunde han väl hysa för galna och oberättigade förväntningar
af en qvinna med hennes föregåenden? Om han var svartsjuk? Hm — det var
svårt att afgöra. Kanske! Men hans svartsjuka var alldeles olik mot den
han känt förut. Hans vänner kunde gerna ha kyst henne midt för hans
ögon, han skulle icke ha brusat upp, han skulle endast ha beklagat sig
sjelf. Det var hans fåfänga som bragte honom att lida, — alls ingen
kärlek till henne. Blott för sin egen skull led han; — han var ett
stackars offer för sin lidelse till henne.

Han hade känt sig lättad om han ett ögonblick fått lust att strypa
någon af sina gäster för hennes skull. Nej — för henne kände han intet
medlidande alls, han gjorde tvärtom helst gemensamsak med de andra för
att nedsätta sin hustru ytterligare, och han fann sig usel derför. Men
det retade honom desto mera. Han ville komma åt henne sjelf, hon, som
klafbundit honom, som varit honom otrogen fordom och som nu var honom
ovärdig, henne som besudlade hans hem, hans själsförmögenheter och
förintade all den nobless, som förut funnits hos honom.

Alla dessa tankar bröto häftigt fram, men de hade redan länge legat
dolda hos honom. Han hade på de sista tiderna begynt bli djupt missnöjd
med det lif de förde, med sina bortsofna förmiddagar och sin
förslappade arbetskraft. Men han hade icke haft viljekraft nog att
ändra sina vanor. Hans hustru bjöd honom sina mjuka läppar, och han gaf
vika. Men inom honom växte agget mot henne, ju mera han kände hennes
öfvermakt.

Hon å sin sida reflekterade icke mycket, var sorglös och märkte icke
alls sin mans missnöje. Hjelpte derför icke heller det minsta till att
undvika den hotande katastrofen. Gjorde sig endast dubbelt kokett och
retande, vann för ögonblicket hvad hon önskade och var fullkomligt
blind för följderna.

Men nu stannade hon plötsligt midt i ett skratt, förskräckt öfver sin
mans dystra min. Ett moln for öfver hennes solskensansigte, hon sprang
till honom, lutade sig ned och hviskade i hans öra:— Hvad är det nu
igen, vännen min?

Igen! När hade hon märkt det förut? Han svarade kort att det var
ingenting, tog sitt glas, nickade förbi sin hustru åt sina vänner och
drack dem till.

Efter den stunden föll det en liten förstämning öfver laget, ty frun
bjöd icke längre till sitt bästa. Man tömde sina glas, och om en stund
togo herrarna afsked. Det var då den oberoende medhjelparen kysste
Hilma högt uppe på hennes bara arm, hvil-ken hon dock instinktlikt drog
till sig.

När de kommo ned på galan, skakade de båda medhjelparna i tidningen på
sina oklara huivuden och försäkrade Ilård enstämmigt, att lilla frun
var alldeles för lätt på foten och för fri i tungan, för att
sällskapet, der de varit i qväll, just skulle kunna kallas hyggligt.
Hade inte den hycklande medhjelparen, till exempel, tryckt sitt knä så
hårdt emot hennes under bordet vid supén, att han fått sendrag, utan
att hon gjort en min af att draga sitt knä undan, och hade inte den
oberoende kysst henne så högt uppe på armen som gerna ett fruntimmer
kan tillåta, när hennes man är närvarande?

Den hycklande hade nu visserligen tagit miste på bordsfoten och Hilmas
knä, men Hård blef likväl ond och förklarade att det var mera än
simpeltaf två gäster, att strax som de lenmat deras värd taga heder och
ära af hans hustru.

De sågo förvånade på honom öfver att han ej höll med dem.

— En sådan fru ...! sade den ena.

— Hvad har hon förolämpat er med, — det förstår jag inte —

— Åh, förolämpat! Det har hon inte gjort. Men hon är se så der la hitt,
la ha! Den hycklande gjorde en betecknande gest.

— Det är minst sagdt skamlöst af herrarna... fy fan! Låt bli att tala
illa 0111 henne, när jag är

med. Vahlin är min vän och hans hustru...

— Åhå! — är det sä fatt sade den oberoende, — är det så alt herrarna
äro två om henne... ja, ja! jag har hört glunkas 0111 det...! Hård
lyfte redan sin käpp, men stack den med en beslutsam rörelse under
armen igen och gick derifrån. Han inblandad i ett slagsmål på gatan, —
nej!

Vahlin satte sig dyster i redaktionsrummet öfver några papper och
låtsade skrifva. Frun släckte lamporna i salen, putsade ljusstakarna
fria från to-baksaska, borstade duken, samlade glasen och porslinet
från supén, för att diska dem, men lemnade plötsligt alltsammans och
gick in till sin man.

— Har jag varit dig emot i qväll?— Nej.

— Hvarför är du då så förstämd? Har någonting kommit emellan oss?

— Nej. — det har alltid funnits der.

— Hvad då?

— Ingenting! — skräp! — ingenting! Godnatt! seså godnatt, jag vill
lägga mig — godnatt!

Han sköt henne med sakta våld ut ur rummet. Frun ville kyssa hononi,
men han vände sig motvilligt bort, och hon blef stående cn stund och
såg på honom med en lång Norablick.

Så vände hon sig sakta om och gick med ned-böjdt hufvud bort till
glasen och porslinet. Begynte att tvätta dem mekaniskt, frånvarande.
Gned dem så att de gåfvo till små, ängsliga nödrop, och det lät likt
aflägsna snyftningar in till Vahlins rum. Han satte händerna för öronen
för att ej höra dem, men Hilma stod böjd öfver diskvattnet i det lilla
köket till långt efter midnatt, med inflammerade torra ögon och tankar
som arbetade i kapp med hennes händer. Alltemellan gaf ett glas eller
kopp till ett klagande litet nödrop, och hon skyndade att torka det
lilla kärilet, som så vågade gifva hennes egna känslor luft.‘Jpm blid
eftermiddag niir den hårdt tilltrampade ^ snön smälte bort från
trottoirerna och bara glatta isgatan blef qvar, gick Hård och tog sin
promenad vid takrännornas knaprande musik, aktsamt och försigtigt,
undvikande snöskreden som här och der tumlade ner från hustaken öfver
de promenerande. Han kom från sin middag på Societetshuset och lät
röken från en mycket god cigarr slå de mötande i ansigtet. Mången vände
sig om och såg efter den eleganta herrn, som gick så obekymrad och
haltade likasom på sjelfsvåld.

Utanför en bagare, som höll konditori, stannade han och såg in. Inga
gardiner hindrade honom, och gasen var redan tänd i bagarbodens tidiga
skumrask. Der såg han konturerna af ett hufvud och en skinnmössa, som
han kände igen, han kastade plötsligt bort sin cigarr och gick hurtigt
uppför de tre eller fyra trappstegen till konditoriet.— Goddag fröken
Friman!

Karin Friman vände sig om och helsade gladt.

— Strax på middagen och redan sötsaker...

— Ja, vi hade cn så dålig middag hemma i dag, att jag måste taga skadan
igen här.

Hård tog en bakelse på ett téfat och frågade om icke fröken Friman
ville ha litet limonad eller sodavatten att skölja ned det söta.

— Ja tack!

På konditoriet fans ett litet inre rum, som egentligen bara var en
afplankning, och der serverade man dem vattnet. Hård bad skrattande
Karin taga plats i en rankig soffa, medan han slog sig ned midt emot
henne på andra sidan om det runda jern-bordet, måladt i marmor. Rummets
utstyrsel var högst tarflig, men det fans ej i hela staden något annat
konditori, der damer kunde gå in ensamma.

— Hvar var ni i går, herr Hård, då ni inte kom på abonnementssoirén?

— Så är det när mail är jurist, ser fröken, — jag hade ett ombudskap i
en grannsocken och måste resa ifrån alltsammans ...

— Nå, — ni gick inte miste om så mycket. Men der var någon, som det
kanske roat er att se . , .

— Hvem kan det vara?— Det är egentligen två ...

— Är det möjligt att...

— Jo, herrskapet Vahlin gjorde i går sitt inträde i societeten ...

— Verkligen... verkligen! Och huru aflopp det ?

— Åh — ja, mycket bra i deras tycke, som inte gåfvo akt närmare... Jag
för min del tyckte helt bra om frun ... öfvergifven af damerna som hon
satt der hela qvällen, utom då en gammal fröken ett par gånger talade
med henne ... Hennes man höll henne troget sällskap .. .

— Det måste ni berätta om noga.. .

— Det är just ingenting att berätta om, alla

drogo sig för frun ända från början, och af herrarna, som Vahlin
presenterade för sin hustru, såg jag ingen dansa med henne. De pratade
med henne just så mycket de det måste, och så vände de ryggen till . .
.

— Men huru upptog Vahlin det?

— Han såg alldeles oberörd ut —

— Talade han något med er?

— Det gjorde han visst och frågade om han

skulle få presentera sin hustru, och jag skulle nog ha bedt honom göra
det, ifall inte min mor just i detsamma kommit till och dragit mig in i
toilett-rummet, så att jag inte hann svara.— Och han förnyade inte sin
begäran?

— Nej, det gjorde han inte. Jag tyckte också det var onödigt af mig.
att precis söka hennes bekantskap, efter Vahlin inte passade på och
presenterade.

— Ni hade alldeles rätt, fröken Friman . . .

— Tycker ni det? Jag är sjelf mycket missnöjd med mig ... ty hon såg
riktigt älskvärd och sympatisk vit, mycket olika mot hvad jag förestält
mig. Det är ju intet under alls, att Vahlin gått och förälskat sig i
henne.. . Det enda jag inte tvckte om var hennes toilett och hennes
stämma... jag hörde henne bara säga några ord, men den skar mig i
öronen. Der fans något simpelt och utmanande på samma gäng. Efter det
hade jag nästan känt obehag af att bli bekant med henne. ..

— Ser ni det! ... Jag väntade just något sådant...

— Men det är det jag ångrar, ser ni! Och nu vill jag så gerna göra
någonting för att visa att jag inte är högmodig som alla de andra .. .
herr I lård! — ni måste följa med mig upp till Vahlins!

— Har ni verkligen lust att besöka dem?

— Det har jag. De få inte tro, att jag är sådan ... sådan, som jag
engång var och som herrVahlin tror alt jag är ännu... Jag uppförde mig
illa i går, och jag vill reparera det.

— Men hvad säga dc hemma hos er? Edra föräldrar ... ?

— De behöfva inte få veta af det strax, och sedan kunna de inte hindra
mig ...

— Det ligger ju ingenting ondt i hvad ni vill. Men huru tror ni Vahlins
skall laga emot er vänlighet?

— Det gör mig detsamma,

— Jag är rädd för alt han alls inte skall upp-

skatta den; tvärtom! livad frun vidkommer är det lättare, men Vahlin
skall i sin misstänksamhet taga den lör en inblandning i hans
äktenskapliga lif och förhålla sig ytterst reserveradt. .. bli mera
otillgänglig än någonsin ...

Sä må han göra det, bara jag har mitt samvete fritt. .. Han skall nog
engång inse, att jag

gjorde det af idel goda skäl...

— Nog är det litet fantasteri ändå, sade Härd och smålog öfvertalande.

— Ja, det är det väl. .. men ber jag er verkligen om en allt för stor
tjenst. .. ?

— Nej för all del... jag står hel och hållen till er tjenst, men det är
för er egen skull jag af-råder er . ..— Gör inte det!... När jag engång
satt mig någonting i hufvudet, utför jag det också... ni får se!

Härd utstötte en liten komisk suck och såg resignerad upp i taket.

— Nå det var rätt af er... så der skall ni se ut, när jag ber er om
någonting... Säg, ska vi inte gå upp till dem nu strax, så blir det
säkrast af...?

Fröken Karin steg upp och begynte draga sina handskar på.

— Om det nu absolut måste ske, sade Hård, så är det bäst att jag går
dit förut och förbereder dem... ni kan ju komma om en timme eller två,
klockan är bara fyra ännu.

— livad behöfves det att förbereda dem på en så enkel sak som mitt
besök .. . ?

— Låt mig nu råda i det här fallet, jag lyder ju er blindt i alla andra
...!

— Nå, efter ni nödvändigt vill det, så kan jag ju gå hem på cn stund,
men klockan sex kommer jag upp till redaktörens, och då väntar jag att
finna er der ...

— Det kan ni vara säker på...

Hård följde henne hem till konsulns port och fortsatte derefter sin
blidväderspromenad med en nycigarr i munnen, händerna nere i
öfverrocksfickorna och käppen försigligt uppstickande framför sig för
att icke genera folk med den. Ilan hade två timmar på sig och gjorde
sig ingen brådska, dref de backiga gatorna upp och ned, gick öfver bron
åt förstaden till och såg vinterskymningen slå nattläger på den stora
fjärdens is utanför staden.

Obestämda och flackande voro också hans tankar, de kommo och gingo
smått dystra och melankoliska likasom landskapet, men de samlade sig
mera omkring henne, som han nyss lemnat, än kring besöket de skulle
företaga. Han jagade dem alltid bort från henne på det som förestod,
men när de för tionde gången smögo sig undan hans viljas hersklystnad
och ånyo skockades smekande och varma kring Karin Friman, ryckte han
medlidsamt på axlarna och log för sig sjelf!

— Griller! tänkte han, vände helt om och gick med ökad fart inåt
staden.

När han kom till torget, såg han ett rödt sken, som lyste upp
gardinerna i Vahlins lilla våning; — de hade brasa derinne.
Redaktionsrummet var stängdt, och han måste ringa på tamburklockan. Om
ett ögonblick kom Hilma och öppnade för honom.

— Min man är inte hemma, sade hon utan att vänta Hårds fråga.— Så
kommer jag in och värmer mig, tills han kommer, sade han utan att se på
henne.

— Var så god, det dröjer väl inte så länge ...

— Och dröjer det, har jag ju sällskap.

Hilma kände sig igen mycket otvungen, fastän

ett dylikt möte på tumanhand ju hort genera henne. Hon visste icke om
hon gjorde rätt i att taga emot Hård så här ensam, men hon
öfverlem-nade afgörandet [,åt honom sjelf; — han visste bättre besked
derom än hon. Och han steg på, hängde sin öfverrock på en knagg i den
lilla tamburen och torkade fukten från pince-nez och mustascher.

Brasan i den lilla salen var nedbrunnen till mer än hälften och spridde
just sin angenämaste värme. Skymningen låg stämningsfull med djupa
skuggor öfver det nya möblementet, då och då flammade en brand till och
lyste upp de dunkla vrårna, men Hilma bröt mycket okänsligt af hela
skuggspelet genom att tända lampan och ställa fram den på divansbordet.
Hård, som haft lust att fira skymning, ämnade opponera sig, men tänkte
i detsamma på att lamptändningen kunde vara ett slags finkänslighet mot
den frånvarande mannen och lät det bli. Han satte sig i en låg fåtölj
framför brasan och inledde samtalet:— Var det roligt på soirén i går?

Han borde ej ha börjat med ett så farligt ämne, ty lilla frun ryckte
till vid frågan och blef genast misstänksam.

— Huru vet ni att vi voro der... ni var ju inte der sjelf?

— Man har berättat mig ...

— Ah ...! ja, man berättar så mycket här i staden, inte minst om oss
...

— Nej, det har ni nog rätt i, men så äro ni också tacksamma att sq v
all ra på.

— Tycker ni det? Hilma såg ej alls ut, som om hon begripit 1 lårds
skämtsamma förtrolighet.

Hård försökte ännu ett par gånger taga henne på sitt gamla skämtsamma
vis, men det gick alldeles icke. Och nu gaf han först närmare akt pä
henne, der hon höll sig i skuggan af en blomkruka undan för ljuset. Han
drog krukan plötsligen åt sidan, så att lampskenet föll henne rakt i
ansigtet, och i detsamma blef allt klart för honom.

— Hvad går ål er säg mig ... hvad har då händt? Ni bär ju ha förtroende
till mig ännu, eller huru?

Q

— Ah ... inte kan ni hjelpa det ändå... numera. Ni borde ha gjort det
tidigare, innan vi voro gifta . ..— livad då, hvad då?

— Hindrat oss, vet jag ...

— Hindrat er... att göra hvad ... ?

Jaså, att det nu var kommet derhän! Naturligtvis skulle det så gå, förr
eller senare. Hård satt och såg eftersinnande ut ett ögonblick, men nu
hade Hilma sprängt sin förbehållsamhet helt och hållet, utan att lycka
hon gjorde det minsta orätt i att förtro sig till Hård. Han var också
den enda, som kände henne en smula här i staden, och af honom ensam
kunde hon få understöd i det hon ämnade göra.

— Åh! ... jag förstår inte huru jag aldrig förr insett att det måste gå
så här, som det nu gått. En chantantflicka duger inte att spela hustru
åt en man, inte om hon så lät stympa sig för att kunna det... Eller
tror ni inte jag gjort hvad jag kunnat? Har jag ett ögonblick sedan
vårt bröllop haft en tanke för något annat än min man? Om jag varit
lättsinnig förut, så har jag ångrat det!... Tusen gånger hade jag velat
gifva mitt lif för att ha varit sådan som andra unga fruar ... Och jag
tror att jag försonat mycket... Det är inte det, som plågar honom, men
det plågar mig i stället... Jag känner mig föraktlig emellanåt, och det
är bara för att han är så god mot mig. Skulle han slå mig, vore
jagnöjd. Men det gör han inte... han iilskar mig trots allt, och jag
tror att det är hufvudsaken... mera än cn förlåtelse... Och dock har
jag varit lycklig med honom —, så länge jag ingenting såg ... så länge
jag inte höll riktigt af honom ännu! Men en qvinna lefver aldrig
tillsammans med en bra karl, utan att lära älska honom... det är min
tro. Och jag har lärt älska min man så som kanske ingen ännu älskat...
ty han är en man... åh! en riktig man, hård som jern och oböjlig och
mild som ett barn ändå!... Det kallar jag en riktig man... en sådan,
som en qvinna kan gifva sig åt hel och hållen, och låta pina sig ihjäl
för utan att säga ett ord ...

... Sådan är han, gentog hon och såg på Hård med en stolt blick. Jag
känner honom, jag, numera, sedan jag misskänt honom länge förut... Och
nu vet jag, att en sådan man är en lika stor sällsynthet som en riktigt
god qvinna... Den mannen har älskat mig och gör det ännu och jag är
stolt deröfver, men jag kan ingenting göra för att han är olycklig ändå
... ingenting ... ingenting! Men han är aldrig olyckligare än jag, nej
nej, långt ifrån! Det skall han bara aldrig få att veta, ser ni.

... Eller tror ni, begynte hon igen och reste stridslystet på sitt
hufvud, der blicken glödde ochpulsarna slogo i tinningarna ... eller
tror ni att en flicka från ett chantant inte kan ha en smula stolthet i
sig, så att hon hellre vill dö än att vara ett påhäng åt den hon
älskar?... ett påhäng, sade jag, — nej! en skam, en olycka! En hustru,
som han skäms för att visa sina bekanta och som han plågas

o

al att föra ut bland menniskor !... Ah, vet ni.. . det är förfärligt...
jag rasar hvar gång jag tänker på det, och jag tänker på det oafbrutet.
Men ni skall inte tro att jag bara rasar, åhnej! — jag tänker både på
hans lycka och min. Det var först i går jag såg det riktigt tydligt,
att jag var en skam för honom . .. det var elter den der soirén, ni
vet. . . Jag har gått, min stackare, en hel månad alldeles blind
omkring och trott alt han haft det lika bra som jag. Senast bad jag och
bönföll, att han skulle föra mig upp på den der soirén, ty jag ville in
i societeten, ser ni. .. Jag hade nog min äregirighet... ja ja, jag
plågade honom, tills han gaf med sig, fastän han gjorde det mycket
ovilligt... En sådan blind höna jag varit, som icke anade till hans
känslor... jag bara tänkte på att få visa mig i toi-lett och vara
vacker ... Och sedan på soiren brydde sig ingen om mig, och jag var ond
och snä-sig . . och jag förebrådde honom att han försummade mig och att
han inte kunde skaffa mig be-kanta . .. och så gjorde jag honom
svartsjuk på köpet, ty det är alltid min utväg när jag blir ond.. . Det
var då, vid hemkomsten i går qväll, han ändt-ligen sade mig alltsammans
. .. och då fick jag ögonen upp. . . han hade alltid bjudit till att
dölja det förut... det är så likt honom och hans godhet ... Men han
skall få se att också jag har lidit.. . han skall få se att jag kan
offra mig, för att han skall slippa skammen af att ha mig nära sig...
Det fins ingenting annat som hjelper, än att jag offrar mig och min
kärlek och jag gör det gerna .. . Det blir min hämnd. Ty jag är
alldeles oskyldig . . . Kan jag rå för att man inte gifvit mig lärdom
och sådant, som man gifver andra unga flickor? Kan jag lära mig på en
vecka hvad andra lära sig på tio år? Kan jag rå för att han, som visste
bättre än jag, gick och gifte sig med mig, chantantflickan ?... Åh, det
är förfärligt. ..! Men han skall få se, han skall ta se!... Det blir
min sak att hämna mig, och jag vet huru jag gör det...

Hon böjde sig ned mot soffkudden, och öfver -måttet af hennes bitterhet
sökte i tårarna sitt gamla, säkra utlopp.

Hård satt ganska förvånad qvar framför den halfslocknade brasan och
fann ej på ett enda ord att säga efter alla hennes många ... Han teg
somförnuftet tiger vid alla omedelbara, häftiga känslo-utbrott och hade
endast en obestämd fruktan för att Vahlin skulle komma hem och
ölverraska dem, medan Hilma ännu var sä upprörd.

Var detta samma lilla lustiga chantantflicka, som han för några månader
sedan brukade skämta med? Sjelfva hennes ansigte hade förändrats och
bar spår af beslutsamhet och eftertanke i sina näpna, rundade linier.

— Nå godt, sade han slutligen, hvad ämnar ni taga er till?

— Taga mig till ? Hilma höjde sina rödgråtna ögon öfver soffkudden och
såg på honom.

— Ja, nickade Hård, så deltagande han förmådde.

— Jag har tagit engagement igen, sade hon och reste sig helt upp.

— Engagement?

— Hvad skulle jag väl göra ... ?

— livar har ni tagit det?

c

— Ah, var lugn! Jag skall inte skandalisera min man och hans namn. Var
fullkomligt lugn för det. .. Det är i Petersburg jag fått det...

— När har ni hunnit med det... det var ju först i går ni beslöt er... ?

— Jag gick upp till min gamla impressario häri staden i dag på
morgonen, och han hade en plats ledig för mig i Petersburg. I morgon
bittida reser jag... jag litar på er att ni ingenting säger åt min man
deförinnan, eljes kommer han att hindra mig . .. jag har en del af mina
saker inpackade nu redan.

Hilma såg frågande på llård. som väntade hon ett gillande af honom. Han
böjde också lätt på hufvudet och sade:

— Kanske gör ni rätt.

Det var i sjelfva verket hans öfvertygelse. Skiljas skulle de ändå förr
eller senare, och det var så godt för Hilma att det skedde nu, medan
öfverty-gelsen gaf henne krafter. Under hennes frånvaro blef det honom
lättare att vinna igen sitt gamla inflytande öfver Vahlin, och kanske
kunde han då förmå honom till att göra den skilsmessan längre, än den
stackars Hilma anade.

Han begynte i vänlig och deltagande ton tala om andra saker och frågade
blott engång apropos:

— Är ni alldeles besluten att resa i morgon?

— Alldeles!

Hilma hade ej längre ett enda beklagande ord öfver sig sjelf, och Hård
bjöd till att göra stämningen så angenäm som möjligt. Det gjorde Hilma
tydligen mycket godt att hafva någon, som uppskattade hela det
oegennyttiga i det steg hon var ibegrepp att taga, och det föll en
behaglig känsla at ro och tillfredsställelse öfver henne efter hennes
kraftiga beslutsamhet.

Då nämde Hård om det besök hon hade att vänta.

— Fröken Friman? Hvad skall hon här hos

oss?

— Helsa på er som man brukar . ..

Hilma blef tankfull.

— Är det den fröken Friman, som Vahlin förr var kär i... ?

— Det vet jag ingenting om.

— Inte!?

En misstänksam glimt lyste upp hennes ögonvrår: man ville taga Vahlin
ifrån henne!

Då hördes steg i redaktionsrummet, och någon log pä dörrvredet till
salen. Nästa sekund foro Vahlins ögon undersökande öfver de två. Han
tycktes tveka om han skulle stiga in eller draga sig tillbaka. Då steg
Ilård upp gick emot honom:

— Din hustru och jag ha hållit en liten sqval-lerstund. Jag kom in för
att träffa dig och för att värma mig; — brasan lockade mig ute på
torget. Men lilla frun tände lampan genast, och det blef ingenting af
skymningspratet vid brasan, som jag hoppats.Vahlin nöjde sig med
förklaringen, kom in och räckte Hård sin hand.

— Det är bra att du underhåller henne litet, sade han, — jag har
försummat henne mycket på de sista tiderna.

Hård kunde omöjligt af hans röst sluta till, om han talat på ironi
eller allvar. Hilma såg nästan förskräckt ut, och det föll en
förstämning öfver dem, hvilken Ilård sjelf ej mäktade förjaga.

— En förfärlig menniska, tänkte han och följde Vahlin ut i
redaktionsrummet för att röka.

Klockan hade knapt slagit sex, innan det ringde på tamburklockan och
fröken Friman var der.

— Nej, vill ni verkligen göra min hustru ett besök, fröken Friman . ..
? Vahlin tog emot henne i tamburen. — Nå det är lätt gjordt... se här
är hon! Min hustru, — fröken Friman. Jag glömde att taga er godhet i
anspråk i går på soirén och presentera er der... Var så god stig in
...! Lilla Hilma, se till att vi få litet punsch och nötter ... det
borde vi ha hemma, inte sant du?

Karin Friman kastade en triumferande blick på Hård. Der hade hon
Vahlins kyliga emottagande! Det var ju vänligt, mycket vänligt, nästan
hjertligt, tyckte hon. Hård såg förbehållsam ut och hade ingen
erkännande blick att gifva henne igen.llilma kom in med punschen och
nötterna, fylde glasen, men bad ingen att röra dem. Hon drog sig så
långt som möjligt från fröken Friman och sade ej ett ord, men Vahlin
var ovanligt talträngd i dag: •— Jag undrar hvad som egentligen
förskaffar oss äran af fröken Frimans besök? Det är svårt att tro, att
ni skulle besöka oss utan något specielt ärende... ja, jag menar nu
inte en affär, som kan uppgöras genast, utan en som sker långsamt,
genom godhet och vänlighet... Ett sådant der besök, som ni säkert är
van att göra som medlem i stadens
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välgörenhetssällskap, — eller huru? Ah, fröken Friman, ni skall inte se
så blygsam ut, jag har ju för-väl reda pä edra filantropiska afsigter
... är det inte så? Det är för resten mycket vackert af er att
intressera er för dylika damer, hvilka en ung flicka som ni egentligen
icke bör veta af... var det inte så termen lydde ... ? Ja, jag mins, så
var det... Jag kan inte nog beundra er välvilja, som vågar bryta så
starkt med konvenansen... Det är storar-tadt af er, att utsätta er för
hela stadens ogillande, bara för ert hjertas godhet! Ni måste medgifva
det... inte sant... ? Hvarför skall man sätta sitt ljus under ena
skäppo? Det är inte modernt längre, att den högra handen inte skall få
veta af hvad den venstra gör ... Ja, ja, vi ha det trefligt hos oss,
inte sant... ?nästan alltför trefligt, för en fattig
tidningsredaktör... ? Vill ni se på den här ficus... ? Den har vi fatt
till bröllopspresent af blomsterhandlaren, hos hvilken vi köpte alla de
öfriga växterna... Jag kallar det så gerna vår bröllopspresent, ty det
var den enda vi fingo ... hvarför skulle jag nu hjertlöst rycka
illusionens slöja från hela tillställningen och helt enkelt säga att vi
fingo den på köpet... ? Det vore ju dumt det...! Ja, det der albumet,
det är ett intressant album... der fins några af min hustrus kamrater.
.. var så god och se här ... här äro de ...! Den der tjocka hette Klara
Bergqvist... hon är död nu salig sångerskan... 1 Den der lilla i de
spända trikåerna, som ser ut att ha uppstoppade vador... ja, förlåt
fröken, i vårt hus talar man fritt om lösvador... hon heter Gunhild,
tror jag... är det inte så, Hilma .. tillnamnet har jag glömt, men
förnamnet är ju stiligt nog... Ni skulle ha hört huru hon sjöng... Åh,
som tre nötskrikor på engång ...! Är inte hon gudomlig... ? Hahaha ..!
Den der herren är en af min hustrus tidigare bekanta. Han stod på bod i
Falköping och skänkte henne buketter, dem han köpte med sin principals
kassa. Nu sitter han på tukthus... och der ser ni huru min hustru tar
sådana småsaker ...! Jo jo, karlarna äro ett komiskt slägte, inte
bättrevärda ... Nå Hård, du säger ingenting...! Hvar har du din
belefvenhet? Här underhåller jag, min gamla stofil, damerna, och du
står som slagen för munnen... Hvad är det för slag? Skål och tack för
du sökte upp oss ...! Du kan inte tro huru behagligt det alltid käns,
när du kommer till din gamla väns hem och tager det för ditt eget.. .
Tack skall du ha, kära bror... Min hustru är så glad öfver dina besök,
men jag är ändå gladare, tro mig... Det är så godt att ha cn liten
hustru, som kau i sin mån hålla de gamla vännerna fästade vid
hvar-ann... Jo, hon kan det allt, hustru min, hon har vana alt umgås
med manfolk, hon ... Men hvad är det jag ser, min hustru fyller inte i
glasen ...! livad går åt dig, lilla Hilma... ? du skall tänka på huru
rara gäster vi ha hos oss... seså, drick nu med dem, så der ja...! Jag
spår alt de inte komma så ofta igen... jag vet inte hvarför jag har den
tron, men de se ut som om de inte riktigt trifdes hos oss... Ja, kära
Hilma, det är vårt fel det... eller kanske mitt ensam, fastän jag
bjuder till att underhålla dem och vara artig, såsom det ännu aldrig
händt mig i mitt lif... Nå, nå, Hård, du skall inte brådska! Låt du din
halt vara i fred, eljes går ju fröken Friman också, och så blir det
slut på hela den filantropin . .. Men om ni nu omöjligt inte
längretrifs hos oss, fröken Friman, så helsa hjertligt hem och fråga
hvarför de gamla inte voro så vänliga och tittade in hos oss ...! De
skola säkert inte försumma den lilla vänligheten härnäst, eller hvad
tror ni... ? Nej, skall ni nu verkligen gå redan? Se der nu, det
hjelper inte engång att jag slår upp min vanligen täpta språklåda. ..
Hård ser helt förvånad ut öfver den... han tycker det är så olikt
mig... Ja, det är heller inte alltid man har så rara gäster ... Men töm
nu edra glas, innan ni går, och lofva mig att komma snart igen ...!
Fröken Friman måste vara god och taga noter med sig nästa gång, så kan
Hilma sjunga till ert ackompagnement... Ni känner ju till den der:

Det var en Lördagsaften,

Jeg sad og vented dig ... ?

... Hilma sjunger den makalöst, det kommer nog Hård ihåg ... adjö,
adjö! Glöm inte att jag är borta strax på eftermiddagarna, Hård... då
har min hustru så ledsamt, hon är hemma alldeles ensam .. . Kanske får
jag följa ned för trapporna ... jaså, gasen är tänd . .. tack för
besöket...! Kom snart igen ...!

Vahlin läste igen tamburdörren efter de besökande och drog ett långt
andetag. Hans ironiska

13ursinne öfvergaf honom så snart de gått, och han brast ut i ett
gapskratt.

När han vände sig om, var hans hustru borta. Han ryckte på axlarna och
gick in till sig.ård gick icke ut på sin vanliga morgonpromenad dagen
efter fröken Frimans och sitt besök hos Vahlins. Ilan satt hemma och
väntade. Om han icke alldeles missräknade sig, skulle det komma till en
uppgörelse mellan Vahlin och honom just i dag på morgonen, ifall Hilma
verkligen hållit ord och rest. Vahlin måste söka upp honom, om icke för
annat, så för att förebrå honom sin hustrus af-resa. Det var så godt
att han höll sig beredd på den uppgörelsen, ty den skulle fordra både
klara tankar och beherskning från hans sida. Vahlin var öfverretad och
otillräknelig; det hade de sett i går, då han nästan var ifrån sina
sinnen.

Det hade förvånat Hård, huru väl hans förutsättningar om Vahlins
själstillstånd slagit in. Endast att han var ändå mera utpinad, ändå
mera oförmögen att beherska sig, än Hård kunnat tro. Och fortfarande
samma upproriska svartsjuka ...! det var förmärkvärdigt, hvad ett illa
ingånget äktenskap på kort tid kunde utveckla alla en mans olyckliga
dispositioner. IIan kände ett verkligt medlidande med Vahlin och gladde
sig åt att snart få tala rent ut med honom och göra en ända på det
spända förhållandet, som naturligt nog rådt mellan dem efter det
olyckliga skottet. Icke som skulle Hård hyst något egentligt agg emot
Vahlin. Det första obehaget han haft för att se Vahlin under sin
sårfeber, medan hans öde ännu var oafgjordt, hade försvunnit med
febern, och han hade ej pä långa tider haft andra än deltagande och
vänliga tankar för honom.

Endast första gängen de möttes efter Hårds tillfrisknande, kunde han ej
beherska en liten, kylig indifferens. Man kunde ju icke heller fordra,
att han bums omfamnade den man, som varit i färd med att mörda honom
eller åtminstone göra honom till krympling för resten af hans lif! Ju
mera han vann igen sitt gamla jemnmått i lynnet, desto fullkomligare
hade alla spår af agg till Vahlin sopats bort. Och han kände sig helt
glad öfver denna sin medfödda, naturliga nobless, när han närmare
tänkte på saken. Sjelfva hans lynne hjelpte honom till den
öfverlägsenhet han alltid besuttit gent emot Vahlin och som han nu mera
än någonsin hade behof af.

Härd hade längesedan läst morgontidningen, be-gynt bläddra i en bok och
lemnat den igen. Vahlin kom icke. Hård gick fram till fönstret och såg
snedt utåt gatan så långt han kunde; — ingen syntes. Han tände en
cigarett och lade sig tålmodigt bakut i sin skrifstol. Så försökte han
taga ihop med protokollet framför sig på skrifbordet, men hans tankar
ville icke foga sig i den juridiska stilens långdragenhet, han satte
punkt der det bort vara komma, och de ändlösa bisatserna blefvo alltid
fristående huf-vudsatser. livad skulle man väl sagt på hofrätten, om
han visat fram ett dylikt arbete . .. ? tänkte han ironiskt. Det var
alldeles för klart och enkelt för att duga i ett aktstycke, der
rättvisan skulle slingra sig fram mellan tallösa konjunktioner, hemta
andan vid sinnrikt anbragta semikolon och till slut låta sin absoluta
skärpa löpa ut i det relativa domslutet.

Han lade bort pennan och såg missnöjd igenom det han skrifvit. Nej, det
dugde icke. Då blef han ond. Det hände honom som oftast, när hans
arbete icke löpte undan. Och denna sin häftighet hade han mycket att
tacka för; den utgjorde, snart sagdt, hela hans energi. Så fort den
fick makt med honom, öfvergaf han aldrig det han börjat på, innan han
hade gjort det väl ifrån sig.

— Tusans förb ... galenskaper! svor han tillalldeles högt, kastade sig
ned öfver skrifbordet och skref under en formlig ilska, så att endast
pennans raspande hördes i det stora rummet. Han fördjupade sig mer och
mer i sitt arbete och glömde allt hvad han tänkt på för en stund sedan
så fullkomligt, att han icke engång vände sig om, när Vahlin trädde in,
utan ropade snäsigt öfver sin axel:

— Hvad behagas?

Vahlin svarade icke genast. Han stod och såg sig omkring i llårds rum,
der han icke varit sedan morgonen före den olyckliga jagten. Minnet af
hans kalla sjelfbeherskning den gången gjorde honom kall och lugn, och
han svarade efter en stund, när Hård icke vände sig om:

— Jag har kommit för att fråga dig, hvart du sändt min hustru?

— Vahlin! ropade Hård och vände sig i skrif-stolen.

— Ja, jag tycker du bort vara beredd på att jag skulle söka upp dig.

— Det var jag också.. . men jag kom sedan i arbetstagen och glömde dig
alldeles ...

— Hvar har du gjort af med min hustu?

—

— Ja, hon reste från mig i morgse, medan jag sof... Det är ditt verk,
jag vet det... och nu frå-gar jag dig, hvar du gjort af med henne
någonstans ... ?

Hård hade samlat sig. Han steg upp, gick emot Vahlin och räckte honom
handen, men Vahlin låtsade icke se det.

— Vill du svara mig? frågade han häftigt.

— Det vill jag, men vi ska gå i ordning med frågorna, sade Hård litet
öfvcrraskad.

— Jag har inga flere frågor att gå i ordning med, jag har bara den enda
jag framfört, och du är god och svarar mig med snaraste...

Hård såg att han måste gifva vika i början och beredde sig till en
förklaring:

— Det är inte jag, som sändt henne någonstans, jag har inte engång rådt
henne... hon har sjelf insett att det var bäst för er båda, att hon
lemnade

dig, och jag vet händelsevis att hon fått engagement

i Petersburg ...

— I Petersburg...? Du ljuger!

— Jag ber dig komma ihåg att jag inga skäl

har att ljuga för dig... lika litet nu som någonsin

förut, svarade Hård med en smula värdighet.

— Hm, mumlade Vahlin... Och hvarför tog hon engagementet, utan att
nämna ett ord deroin för mig, utan i stället vända sig till dig som sin
förtrogna ... ? Jag måste säga, att jag i ditt ställe und-vikit att för
andra gången träda emellan Hilma och mig ... det gick ju så illa redan
don första ...

— Så hör då mig, — du vet ju alldeles inte huru hela saken förhåller
sig ...

— Jag vet alldeles tillräckligt, för att se att du haft din hand med i
spelet, och det kallar jag nedrigt ...! Ja, det är ordet... Se på mig
bara ... Du har gjort mig brottslig engång förut, och jag har alltid
känt en lust att tala ut för dig allt, som rör sig inom mig sen dess,
men det har varit så svårt, ty jag hade måst förödmjuka mig mycket för
dig . . . Men nu, när du gjort mig det här igen, nu anser

jag mig inte längre skyldig alt krypa för dig, nu

kan jag tala utan att behöfva förödmjuka mig...

du har också fel du ...!

... Ja, jag har en stor feghet på mitt samvete, och det är under den
jag har lidit och kujonerats. . . Då jag sköt på dig, gjorde jag det
med god flit, som du längesedan vet . .. jag handlade som en bof, och
jag hade bort angifva mig som en bof, men det gjorde jag bara för min
hustru och dig, inte för rätten ... det var jag för feg till... Deri
ligger mitt fel, ty sedan dess har du rätt öfver allt hvad jag eger,
mitt lif, min lycka... jag är din lifegne med andra ord. Och det är
denna min ställning till dig, som gör det oxithärdligt för mig. Förstår
du detinte? Jag hade bort låta rättvisan straffa mig genast, i stället
för att sälja mig till dig med hull och hår, för priset af din tystnad
...

Hård såg eftersinnande ut. Han hade verkligen tänkt sig något dylikt
bakom Vahlins lugna resignation, när denne utan en anmärkning tog emot
hans besök och bjöd honom till sig efteråt.

— Ser du, fortsatte Vahlin... när du kom till mig, gaf jag dig alla en
sjelfherskares rättigheter öfver mig ... bara i går förglömde jag mig,
ty jag var utom mig... Så stor är den skuld, i hvilken jag står till
dig, alt jag ännu i dag tvekade att förebrå dig ... Men när du ... men
när du ...

— Men när jag ... ?

— Men när du nu vill förvärfva igen ditt gamla inflytande öfver min
hustru, ja, redan har förväfvat det, — då står jag inte ut längre, då
säger jag upp min lydnad, och jag går och angifver mig för rätten, men
inte innan du stått till svars för allt hvad du låtit mig genomgå . ..
Förstår du det nu?

Hård förstod alltihop utmärkt efter den förklaringen. Han borde ha anat
ställningen på förhand och varit mera försigtig. Medan dessa tankar
slogo honom likt sjelfklara axiom, kunde han icke hindra sig att hans
blod kom i jäsning vid allt det lumpna han beskyldes för. Sjudande af
indignation, gaf hanvika för sin första mäktiga impuls, glömde sin
öfver-lägsenhet och öste öfver Vahlin hela sin sydländska vältalighet:

— Jag vill inte försvara mig, inte fritvå mig, det gör bara den, som
har något att försvara sig emot och att fritvå sig för... Dina
beskyllningar röra inte mig det minsta, som beskyllningar betraktade.
Men för att finna något liknande i lumpenhet till dina misstankar, får
du gå tillbaka till den förhistoriska tiden. Hela verldshistorien har
inte en sådan tarflighet att uppvisa... fy fan! Men det är dina egna
lidelser, som missledt dig, jag vet det. Det var bara din bitterhet
öfver ditt olyckliga äktenskap, som förde dig beskyllningarna i munnen,
och du är inte längre i detta nu i stånd att tänka så simpelt om mig.
Säg hvad du vill, så har jag dock rätt! Tror du inte jag blifvit näpst
tillräckligt, för att jag blandat mig i dina kärleksangelägenheter —
hvad ... ? Näpst, utan att bli varnad engång ... och näpst alldeles för
allvarsamt, för att vara af en vän. Du hade kunnat finna på ett enda
ord, som träffat långt bättre än dina två hagelladdningar, — tro mig!
Jag såg inte dina afsigter, och det finner du vara skäl tillräckligt
för att lemlästa en gammal vän för hela hans lifstid —! Nå, jag
förebrår dig inte. .. jag vet att du lidit af din öfverilning meraän
jag... Men då du nu påstår, att jag begagnar din goda vilja att
reparera hvad du förbrutit mot mig till att locka din hustru ifrån dig,
då häpnar jag, då fattar jag dig inte längre, då studsar jag tillbaka
för din låghet... Förstår du nu i din tur? Förstår du nu, att jag sökt
ditt umgänge igen för att visa, att jag inte lagt din öfverilning på
sinnet, och för att den kanske endast förbundit oss fastare vid hvarann
i stället för att skilja oss åt? Och förstår du nu, att jag talat med
din hustru bara i ditt intresse. . . fast det kanske varit bättre om
jag låtit bli. Man tänker nu inte på allting heller! Att jag sårat dig
derigenom, fattar jag, men du skall tro, och du måste tro, att hela min
korta sammanvaro med henne i går, skedde uteslutande för att reparera
den möjliga skuld jag har i dina nuvarande olyckliga förhållanden. Hon
bekände då för mig, att hon ämnade resa till S:t Petersburg i dag för
att taga engagement, och jag gillade henne. Det är ditt eget fel, att
hon inte kom med sitt förtroende till dig, utan skänkte det åt mig ett
flyktigt ögonblick, då hon hade ingen annan att vända sig till och
be-höfde både råd och understöd... Det var tillfälligheten, som
blandade mig in i det. Hon har det inte bättre än du ... du skall inte
i din olyckliga sinnesstämning glömma att andra också äro menni-skor,
din hustru bland dem. Seså, — nu ha vi det klart. Det är allt hvad jag
har att säga dig, — är du nöjd nu ... ? Och kom ihåg att hvarken fröken
Friman eller jag betraktade ditt sjukliga uppförande i går som annat än
en yttring af din öfverretning .. .

Som alltid när han talade, hade Hård talat sig varm igen. Han kände sig
plötsligt så god, så ädelmodig och så förlåtande, att hans bröst häfdes
och tårarna voro nära att tränga honom i ögonen. Han räckte Vahlin sin
hand och sade lugnare:

— Gamle vän, •— du gör mig orätt i att stämpla mig med vidare
misstankar. Det är några fördömda tillfälligheter, som blandat mig in i
dina angelägenheter... skyll på dem, inte på mig! Jag har aldrig velat
dig illa och vill det nu mindre än någonsin, när jag ser att du är
olycklig ...

Vahlin hade satt sig i Hårds skrilstol, lutade sig sig öfver bordet och
gömde ansigtet i händerna under slitande tankar, kall och nästan
likgiltig nu, när han sagt allt hvad han bar på hjertat. Under den
första hälften af Hårds utgjutelse, kände han sig nästan nöjd med den
effekt hans ord framkallat. Hårds lifliga indignation och lätthet att
gifva den ifrån sig verkade behagligt förmildrande på hans egen tunga
lidelse. Han likasom mätte upp den genom jemfö-relsen med Hårds
utbrott, och det smickrade honomatt finna den hotande, mäktig,
förstörande, med våldsamma krafter som hos småningom hopade åskmoln
efter långt qvalm, medan Hårds hela vrede dunstade bort, likt en liten
oskyldig regnby om våren.

Det var sant hvad Hård sagt, att Vahlins bittraste ord voro
ögonblickets ingifvelser, men dylika ögonblick och slika bittra
ingifvelser hade han numera som oftast, isynnerhet när Hård var
närvarande. Och han ångrade icke heller, att han sagt Hård allt hvad
han bar på hjertat; det hade kostat honom ansträngning, men det kändes
lättare der-efter.

När Hård talade om skotten, kunde Vahlin ej värja sig för en viss
tillfredstäld fåfänga öfver att ha vågat ett så starkt uttryck för en
så våldsam rörelse. Var det än så orätt, mod hade han visat! Större mod
och hänsynslöshet, än Hård någonsin varit i stånd till. Han högg sig
fast i det medvetandet som i en moralisk lifräddningsboj och höll sig
med till-hjelp af den öfver störtfloden af Hårds förebråelser utan att
sjunka. Hårds ädelmod berörde honom icke det minsta; — han ville icke
bli berörd af det. Vänner kunde de ändå aldrig bli, det var han säker
på, — hvarför då ställa till en försoningsscen, hvars betydelselöshet
han genast genomskådade. Det skulle i alla fall alltid bli liggande
entyngd öfver deras vänskap, om de än så mycket försökte resonnera bort
den. Och Hård skulle om några dagar, under ett af sina mera kritiska
ögonblick, sjelf göra sig lustig öfver deras försonings-försök.

Han tog emot Hårds handslag helt kallt, emedan han ej kunde
tillbakavisa det utan att vara grof, och han tänkte på huru långtifrån
klart alltsammans var emellan dem, fastän Hård påstod motsatsen. Hårds
slutrefräng om Vahlins olycka verkade nästan frånstötande på honom.
Kunde då Hård aldrig lära sig att inse, att han var den sista, af
hvilken Vahlin önskade något slags deltagande medlidande?

Hårds ädelmodiga och öfverseende stämning hade gjort honom till en
dålig observator. Han tog Vahlins handslag för allvar och fortsatte i
samma försonande ton:

— Och nu skall du taga ett vänskapligt råd i öronen! Jag har tänkt
mycket öfver dig och tror att jag kan ge dig ett godt råd: låt den här
skils-messan från din hustru bli så lång som möjligt! Hon gör ju inte
annat än förstör ditt lynne och din arbetskraft, och hon vet sjelf af
det, det har hon sagt mig, men kan inte hjelpa det. Det är ju galenskap
att lefva tillsammans under sådana vilkor. Hon hardet illa, och du har
det illa, — säg, fins det en gnista sundt förnuft i att fortsätta ett
sådant lif? Låt du henne stanna der hon är, och styrk du dig sjelf
genom att arbeta i lugn och ro... Du kan inte vara utan henne? Sladder!
Det kan du nog bara du vänjer dig. Det fins dem, som intressera sig
mycket för dig, ja, så mycket som du i går såg af ett visst besök ...

Vahlin lyfte på hufvudet och mötte Hårds blick.

— Jag trodde inte du skulle vara den, som förde henne på tal i ett
dylikt sammanhang, sade han.

Men Hårds ädelmod kände inga gränser:

— Ser du, för mig spelar qvinnan en underordnad roll... jag blir ändå
den jag blir, med den ena qvinnan eller den andra. Du deremot är en
plastisk natur, som den rätta qvinnan kan forma mycket af... och hon är
allt den rätta för dig, så mycket jag kunnat sluta till...

— Seså Ilård, bedrag nu inte dig sjelf, bröt Vahlin helt kärft af. Din
välvilja skall väl ha några gränser, och du förstår att jag inte är så
förfärligt angelägen om att begagna den till det yttersta...

När Vahlin gått med ett ganska kyligt afsked, steg Hård upp och gick
ett par korta slag af och an i sitt rum. Han var nöjd med sig sjelf;
han hadeuppfylt all rättfärdighet. Eller kunde väl en

vän fordra mera, än han försökt göra för Vahlin? Hela hans eftermiddag
i går hade gått till spillo för Vahlins angelägenheter, och i dag hade
hans goda hjerta igen triumferat. Skada blott att alla hans bemödanden
att sätta sig in i vännens själslif gjorts så förgäfves! Nå ja, det var
icke hans fel, han hade uppbjudit sitt yttersta, och var det icke godt
nog, kunde han intet mera göra.

Hård samlade sina papper och kom upp på hofrätten nästan en timme för
sent. Han fick en half anmärkning af cn förman, smälte den med
bibehållet lugn och tänkte på sina uppfylda vänskaps-pligter. Lifvet
bestod ju ändå icke af bara embets-göromål!öfvergifvet rum, der bohaget
står qvar efter en afreste eller den afdöde, talar ett språk till
saknaden, vekare än en elegi, innerligare än musik och starkare än båda
tillsammans. Tystnaden fyller rummet med stum sorg, den rubbade
golfmattan lockar fram ekot af kända steg, och man väntar att i trymån
se ett annat ansigte bredvid sitt...

Oordningen på arbetsbordet blir kär för den mest ordningsälskande, ett
halfskrifvet pappersark väcker hoppet om bref, som skola komina från
den afresla; — den döde lemnar icke ens detta öfrigt. En cigarrstump
blir en klenod, och cn qvarglöind hårnål får värde af en relik. Minnet,
det förfärliga och det ljufva, går omkring på upptäckt... och det
upptäcker! Här nära gardinen, en gemensam eftermiddagsstund i den lilla
soffan, när kaffet var drucket och sinnet meddelsamt... der vid alkoven
... åh, det blir outhärdligt och man slår igen dörren

14efter sig som fruktade man att hela det kära bohaget skall vandra ut
— så lefvande har det blifvit.

Det är ett rum. Låt det vara två eller tre.. . låt det vara en hel
våning, — det är ändå ingenting. Men låt det vara ett hem! Låt den
afresta vara själen i det hemmet... den, för hvilkens skull alltsammans
kommit till. Låt henne vara älskad med ungdomens fullblodighet,
förorättad eller icke, endast älskad, — låt henne försvinna en morgon
två månader efter bröllopet, och bo qvar sedan i det öfvergifna hemmet!
Der är saknaden icke längre en stämning, den är en mara.

Vahlin hade stängt dörrarna till sitt lilla hem, sedan han dragit ut en
liggsoffa i redaktionsrummet. Han lefde nu der, sof der, arbetade der
och åt sina mål ute. Endast madamen gick om morgnarna med damviskan
bland de nya möblerna, putsade de små konstsakerna och fotografierna,
eldade i kakelugnarna och vattnade de stora bladväxterna. Vahlin satte
icke sin fot derinom, sedan han qvällen efter Hilmas afresa i två
timmar legat framstupa på salssoffan med näsduken för munnen och
förtviflan i hjertat.

Det hade kommit bref från Hilma, ett illa skrif-vet bref, fullt af
hängifvenhet och tro på att hon med sin afresa gjort det bästa hon
kunde göra för sin man. Hon uppträdde i en vinterträdgård iPetersburg
för tio rubel i månaden och fritt vivre. Med vivre t var det si och så;
god mat men dåliga kamrater, så när som på ett undantag, en dansk
flicka, hvilken hon kände förut. Hon beklagade sig visst icke, tvärtom,
men hon hade blifvit förvänd under sin två månader långa smekmånad och
hade nu litet svårt att finna sig i sitt forna lif. Åh ja,

det skulle nog gå ändå!

Hennes tjenstgöming begynte klockan nio på

kvällen och slutade klockan ett. Man tyckte om

henne, impressarion var hygglig och publiken antastade aldrig
sångerskorna såsom de brukade i Finland. Hvarje natt, då hon lade sig,
tänkte hon på Vahlin, stod det i brefvet, hvarje morgon hon vaknade
likaså, och hvarje timme dygnet i ända tycktes hon i det hela taget
vara upptagen af honom. Hon slutade med att bedja honom att icke komma
efter henne, men väl att hatva mycket ledsamt efter henne. Hans trogna
Hilma.

Vahlin läste brefvet med en underlig känsla af att det var en helt
främmande menniska, som skrif-vit till honom, icke hans hustru. Han
hade aldrig förut läst ett bref af henne, och det var väl derför han
kände det så. Han tecknade upp hennes adress och gömde alltsammans inne
i hörnet af en skrif-bordslåda. Hon skulle allt få vänta några dagar
in-nan han svarade på brefvet; — aldrig fjcsk och efterhängsenhet,
särdeles när det gälde qvinnor!

I sin första häftighet och öfverraskning efter Hilmas afresa hade
Vahlin så godt som svurit på att icke med en min eller ett ord låtsa
oni alltsammans. Hon måste sjelfmant vända tillbaka till honom, utan
att han bad henne om det, utan att han låtsade vilja veta af henne
engång. Det var icke Hårds råd att göra skilsmessan lång han lyssnade
till, det var till sin egen förolämpade husfadersvär-dighet. Det
återstod icke mycket af den, ty en äkta man, hvars hustru rymt ifrån
honom, är ju nästan en litteraturhistorisk löjlighet, och midt i
qvinnoemancipationens tidehvarf skjuter opinionen allt ännu skulden på
mannen.

Så alldeles skuldfri kände sig Vahlin icke heller. Det dykade upp för
honom små minnen från deras smekmånad, minnen af en hårdnackad
förbe-hållsamhet och småaktig fåfänga. Han, som alltid i princip
föraktat den ytliga qvinnobildningen, hade han icke velat gifva allt
för att hans hustru skulle egt just en sådan ytlig bildning? Hade hon
kunnat se likgiltig ut i sällskap och säga små osanningar taktfullt och
behagligt, hade han aldrig behöft skämmas öfver hennes simpla manér och
hade hon kunnat svara en näsvis herre med societetdamens medvetna
oskuld,skulle aldrig hans svartsjuka gjort honom oreson-nerlig och han
aldrig fantiserat ihop någon låghet ät hennes karaktär.

Han hade fordrat för mycket af kärleken, insåg han sjelf. Han ville med
ett slag, genom en vigselceremoni, höja sin hustru i nivå med sin egen
bildning, och han hade hoppats kärleken skulle ersätta bristen på
uppfostran. Det hade den nog kunnat göra om ... om han bara varit
mindre fåfäng! Huru han än slingrade sig undan, kom han alltid till den
slutsatsen, och det kostade på honom att medgifva att den var sann.

Hård hade alltid förebrått honom att han icke var äregirig, men han
hade tyckt det var ett slags öfverlägsenhet att stå indifferent
gentemot verlden — dock, att vara fåfäng utan äregirighet, det var
småaktigt, simpelt, tarfligt! Fåfängan i äregirigheten kan åtminstone
drifva en menniska framåt, fåfängan ensam och i och för sig håller en
qvar i småborgerligheten och dränker en i dess inskränkthet...

Vahlin hade god tid att filosofera, och han gjorde det, tills han
tyckte att han sjelf var den enda fasta observationspunkten i hela
verldshvimlet, att alla andra rörde sig framåt och utvecklades, han
ensam stod qvar och ej hörde till det hela. Han hade hört engång till
det, han hade lefvat, han också, men nuvar det förbi, och nu stod han
som likgiltig åskådare och lät lifvet spela omkring sig bäst det gitte.

Det ledde till värdshuslif och gamla ungkarls-vanor, och i staden
berättade man sentimentalt folk emellan att redaktör Vahlin rumlade af
sorg. Att han också kunde vara så fästad vid det stycke till hustru,
som han haft, och att han ännu tänkte på henne, sedan hon sprungit sin
väg från honom midt under smekmånaden! Ja ja, karlarna voro några
kostliga skapelser, hvilka blefvo allt galnare i en qvinna, ju sämre
hon var och ju mera hon bedrog dem ... Och fröken Fanny Friman sade i
ett elakt ögonblick till llård följande vågade, pessimistiska sentens:

Karlarna fråga aldrig efter en qvinnas dygder; de äro dein obekanta
ännu efter tio års äktenskap, och det är derför de påstå att qvinnan är
svår att lära känna. Men bär en qvinna fram sina lyten, får hon genast
hängifna beundrare, lion gör sig icke till, heter det. Och ju flera
lyten hon har att uppvisa, desto större frimodighet och — desto
hängifnare kärlek! Mannen har försökt förderfva qvinnan pä detta vis,
så länge det funnits cn civilisation, men hon har hållit stånd till
denna dag, och det finnes ännu qvinliga dygder, dem en man aldrig drömt
om.

Det nästa brefvet från Hilma uteblef. Vahlinväntade alla dagar att det
skulle komma, fullt af förebråelser öfver hans försumlighet att icke
svara på det första, men det kom icke. Och då sköt han också upp med
att svara på det första brefvet. Inom sig blef han mer och mer orolig,
livad ville det säga, att hon icke skref? En ny otrohet? Hon fann sig
kanske bra der hon var och glömde för sitt gamla lif helt och hållet
sin man och sitt hem. Det hade man sett förut... ja, ingenting var i
sjelfva verket naturligare, än att hon bjöd till att göra så, och det
kunde tyvärr lyckas alltför lätt med hennes natur.

Men han beslöt alt vänta ännu. En och en half vecka hade gått, utan alt
han falt mera än det första, fattiga brefvet, hvilket han nästan kunde
utantill, så ofta hade han läst igenom det. En dof vrede begynte jäsa
inom honom emot Hilma, som vågade sätta honom på ett så starkt prof. An
om han lemnade henne, — hvad skulle hon då taga sig till ? Ilon hade
sitt fördömda egagement, eljes hade hon nog varit ödmjukare och
skrifvit och bedt om pengar, om icke annat. Nu lefde hon oberoende af
honom och kunde göra hvad hon ville — ja, han fruktade att hon "jorde
det. Ty när hon intet svar fick på sitt första bref af honom, måste hon
ju tro att han var oförsonligt stämd mot henne och icke ville veta af
henne längre.Samma qväll begynte han på ett bref till Petersburg. Han
satt och vägde orden och vägde dem 0111 igen, tills han fann det
alldeles bakvändt att skrifva. Ville han ha henne tillbaka, var det
bäst att lian reste sjelf och hemtade henne för att på samma gång taga
reda på om hon tänkte på honom numera eller redan leninat honom för en
annan. Ville han icke ha henne tillbaka, var det ju det bästa att
fortsätta med denna omeddelsamhet, den ledde nog till det önskade
resultatet. Men aldrig hade han kunnat tro, att hans lilla medgörliga
Hilma, som så villigt böjt sig för honom, plötsligen kunde sätta upp en
dylik envishet och fast beslutsamhet.

En dag behöfde Vahlin sitt franska lexikon, och det låg inne i
bokskåpet i salen. Han ringde på springpojken, beskref boken för honom
och sände honom in i salen för att taga reda på det. Sjelf ville han
icke gå dit, det gjorde honom ondt. Men springpojken kom med den ena
tjocka boken efter den andra, utan att ha lyckats finna den rätta. Ett
ögonblick tänkte Vahlin på att sända pojken till bokhandeln efter ett
nytt lexikon, men då kände han sig narraktig, skickade bort pojken och
gick in i salen. Han visste precis, tyckte han, hvar boken låg, skulle
bara taga den från siti plats och strax derpå vara tillbaka i
redaktionsrummet igen.Det var nu nära två veckor sedan Hilma rest.
Madamen hade fält ner gardinerna, för att dagern icke skulle bleka
möbeltygerna; det kunde ju vara likgiltigt om de voro upprullade eller
nedfälda, när ingen ändå bebodde rummen. Vahlin gick med oroliga steg
fram till bokskåpet med dess stora glasfönster, öppnade det och gaf sig
att söka det fördömda lexikonet...

Dagern föll genom de mörka, gulbruna rullgardinerna, ödslig och död in
öfver tystnaden, och der var så dunkelt, att Vahlin hade svårt att se
läsa boktitlarna i skåpet; — lexikonet fans icke på den platsen han
trodde. Han rätade på sig och gick till fönstret för att rulla upp en
gardin, så att han kunde se bättre. Det blef med ens nästan ljust,
Vahlin drog fram en stol till bokskåpet och satte sig för att beqvämare
kunna leta igenom de lägre hyllorna. Lexikonet fans der icke, han sökte
förgäfves i kors och i tvärs, — det fans der icke.

Skulle Hilma ha kunnat taga det med sig? Hvarför? För att lära sig
franska naturligtvis, — hon hade ju redan begynt läsa det språket för
Vahlin, fastän lektionerna slappats af som allt annat de påbegynt. Om
det funnes i sängkammaren? Hon hade kanske tagit det dit för att slå
upp något ord ...Vahlin gick in i sängkammaren, utan att se sig omkring
likasom sagoprinsen i föslottet. Han böjde sig ned vid etageren nära
sängarna och sökte. Bara bekanta boktitlar, böcker dem han läst högt
för Hilma, och böcker dem hon läst sakta för sig sjelf, men talat om
med honom efteråt... Kielland, Thackeray och unga svenska författare,
hvilkas förläggare sändt deras böcker till tidningen för att anmälas.
En salmbok midt ibland skönlitteraturen; en salmbok, som Hilma fört med
sig i boet. Det var en konfirmationsgåfva, hade hon berättat honom; han
tog den i handen och slog i tankarna upp permen. På den inre sidan stod
i bleknadt bläck: Hilma Ramst; konfirmerad i Linköping den 22 Oktober
1883. Gåfva af hennes mor.

Han log för sig sjelf helt spefullt och vände boken i sin hand. Den
hade icke blifvit mycket läst åtminstone! 1 detsamma föreföll det honom
nedrigt att stå här och håna minnet af hennes oskyldigaste dagar.
Stackars Hilma, hon hade varit med om mycket sedan dess! Det gamla,
farliga medlidandet, som hon engång väckt i så hög grad hos honom, blef
igen berördt af en halfnött inskrift på en gammal salmboksperm. Hvad
var han för en, som lemnade henne ensam midt i den ryska hufvud-stadens
elände, han, som var hennes man, hennesenda värn och som älskade henne
ännu! Var det öfverlägsen godhet, — var det så han förvärfvade henne
till sin genom hjertats vänlighet och förnuft, genom sjelfbeherskning
och sjelfiörnekelse?

En stackare var han, en låfäng narr, en tyrann i stället för en
hjelpare! Jo, han var den rätta att hysa medlidande med andra, han, som
nästan var färdig att fordra medlidande af andra för sig! Eller hade
han icke känt sig som en martyr för sin hustrus skull under länga tider
och mest nu efter hennes afresa? Var det bara derför han engång lossat
af skotten på llård? För att få tyrannisera cn stackars qvinna och böja
henne under sitt godtycke?

— Fy skäms, Vahlin! tänkte han nästan högt, lade salmboken tillbaka på
etageren och stannade för att betrakta Hilmas fotografi på den öfversta
hyllan. Hans eget fotografi, som brukade stå der bredvid var borta; han
gissade hos hvem. Nästa ögonblick hade han kvst sin hustrus bild och
gick med tårar i ögonvrårna ur sängkammaren. Han hade icke funnit sitt
franska lexikon der, men han hade funnit ett godt och manligt beslut.

Aftontåget saktade sin fart, vaggonhjulen klap-rade i spårvexlingarna,
de resande trängdes vid dörrarna i vagnarna, och otaliga lyktor
blinkade tillhöger och vcnster genom kupéfönstren. Så rullade tåget in
i en upplyst hall, och en stationskarl ropade med korta mellanrum:

— S:t Petersburg!... S:t Petersburg!

Om fem minuter hade Vahlin prutat sig till en släde per timme och
kuskade öfver Litenjibron, medan Nevan välte sitt flövatten upp på isen
trettio fot under honom och speglade gaslyktorna på de båda stränderna
i långa ljuskolonner, som om den varit öppen och isfri midt i vintern.
Ilan hade sagt kusken adressen på vinterträdgården, der Hilma
uppträdde, och det bar af genom de förnämare delarna af staden, der
trängseln ännu sent pä qvallen var stor och en del butiker strålade i
full gasbelysning. Snön på gatorna var sönderbråkad till ett mudder,
och hästen drog flämtande den tunga kasanska jern-släden derigenom.

Vahlin var otålig. Han skyndade på kusken gång efter annan, men
antingen han icke förstod Vahlins godtköpsryska eller icke brydde sig
om den, — det gick fot för fot alltemellanåt. De åkte öfver kanaler och
öppna platser, och ändtligen, efter mera än en half timmes färd,
stannade kusken utanför en upplyst lokal. Vahlin bad honom vänta,
sprang uppför trapporna, men blef motad af betjeningen och tvangs att
gå ner igen för att köpa sig inträdesbiljett.Så undtligen kom han in i
etablissementet. Det var utstyrdt till grotta, med tomma spaliérer
väggarna rundt, — icke en enda ranka klängde sig längs dem. Hvarför det
hette vinterträdgård vet endast den opinion, som engäng gifvit namn åt
lokalen. I ändan af en lång tunnel funnos några trappsteg upp till en
bred dubbeldörr, och derinnanför gjordes musik. Vahlin hade inom några
sekunder öppnat den och slutit den efter sig igen. Han var inne i en
lagoin stor sal med cn väldig estrad längs den ena långväggen och några
akrobater på den. Han såg på programmet; — först den tredje nummern
efter den, hvilken gick som bäst, lofvade sång af M:lle Sörensen. Det
var Hilmas vänninna, den, som hon skrilvit om, antog Vahlin.

Han hade sett igenom hela programmet, utan att kunna finna ett namn,
som han velat anse för Hilmas artistnamn. Der fans Schlichenbergar,
Po-tenko’r, KorsanskyV... men icke ett enda, som haft svensk klang. Då
kom han ihåg, att endast de främsta damsolisternas namn bruka tryckas
på programmet, — de öfriga uppträda under den gemensamma rubriken sång.
Det hade just gått ett dylikt allmänt nummer, och det nästa kom först
som det femte, alldeles i slutet.

Hans otålighet blef icke mindre af den upp-täckten, och han gaf sig att
spatsera omkring i lokalen, såg högfärdig ut af princip och bevärdigade
icke publiken med en blick. Man kunde taga honom för cn furste, som var
ute på äfventyr, så likgiltig såg han ut. Och när han närmade sig
vakten vid en sidodörr, bugade sig denne för honom.

Vahlin stannade och såg på honom. Vakten gjorde en grimas, som skulle
föreställa ett frimuraretecken. Vahlin hade varit i Petersburg förut
och gaf honom en drickspenning, utan att fråga om någonting.

— Ert kort...! bad vakten på ryska.

— Åh, tänkte Vahlin, — genvägar!

Han gaf sitt visitkort, vakten försvann och innan Vahlin ännu gått
många väntande steg utanför, kom han igen och bad herrn stiga in.

— Till hvem? frågade Vahlin.

— Till damerna, vet jag . ..

Jaså, det går till så här, tänkte Vahlin och var icke sen att gå in.
Han befann sig i en liten salong eller ett väntrum, och från rummet
bredvid hördes skratt och klingande af glas. En herre kom emot med hans
eget visitkort i handen och frågade hvem han sökte.

— En svensk sångerska, som varit här omkringtvå veckor,... Ramst tror
jag hon kallar sig ... känner ni henne?

— Mycket väl, mycket väl... jag skall strax bedja henne komma in ...

— Nej, vänta litet ...! Vahlin kunde icke hålla sig ifrån att göra
några frågor om Hilma... det var ju icke att spionera. Han ville afstå
från att i smyg se henne uppträda utan att hon visste det, derför kunde
han gerna ställa impressarion några frågor:

— Har ni varit nöjd med henne?

— Med fröken Ramst? Ja, för all del, — den bästa flicka jag ännu i mitt
lif haft att göra med. Ett riktigt mönster är hon... Se der! — han
pekade åt rummet hvarifrån skrattet och glasklangen hördes, — se der,
huru de andra roa sig... hon deltager aldrig i något dylikt... aldrig!

— Nå nå, — det är nu för mycket sagdt, skrymtade Vahlin.

— Nej, nej! — bara en enda gång har jag sett henne i herrsällskap ...
hon bryr sig alls inte om sådant. .. det är en klok flicka det.

— Två gånger ändå, envisades Vahlin.

— Nå ja, — två gånger, efter herrn så vill, — men det är ingenting, som
man kan lägga en sångerska till last... roa sig måste man ju för att
hålla ut lifvet...— Och kanske har hon beundrare ... ?

Impressarion gjorde en stor gest med armar,

axlar, hufvud och mellankropp, hvilken sade allt och intet. Nästa
ögonblick var han borta.

Vahlin väntade otålig, förargad öfver att han svikit sitt beslut att
ingenting fråga om Ililma. Hvad han fått veta sade honom ju ingenting,
förargade honom endast.

Efter en minut kom impressarion igen.

— Så ledsamt, så ledsamt!... damerna kläda sig just för den nästa
nummern... hon kan inte träffas förrän efteråt...

— Hvad är det för dumheter ... ?

— Det är inga dumheter, det är sant... men jag stack ert visitkort åt
henne genom dörrspringan ...

I detsamma vände sig Vahlin om för det lätta ljudet af trippande steg.
Några alnar ifrån honom stod Hilma, som plötsligt hindrat sig i sin
första impuls att springa fram och omfamna honom. Hon var draperad i en
lång kappa öfver den halflärdiga toiletten, med bara armar, puder i
håret och ögonbrynen svärtade, men sminket hade hon hunnit stryka bort.
Hon stod väntande som på sin dödsdom, med blicken ansträngd, forskande,
och ande-drägten flämtande af spänning, fullkomligt osäker om Vahlin
kommit i vänlig eller fiendtlig afsigt.Ett ögonblick stred Vahlin med
sig sjelf. Hans gamla tankar om hennes otrohet hade fatt en egen
lidelsefull fart af impressarions talträngdhet, och hade han följt sin
första impuls, skulle han helt kallt ha gått sin väg förbi henne. Men
då sprang impressarion fram och ville hafva llilma bort med sig, — det
passade sig icke ett dylikt uppträdande utan toi-lett i
mottagningsrummet. Hilma gick icke. Hon höll emot och lät honom fåfängt
draga sig i den ena armen, som han fått fatt i.

— Släpp henne, karl! Det är min hustru...!

Hennes arm föll slapp till sidan, och hon såg nedåt golfvet. Det var
någonting öfver henne i detta ögonblick, som grep Vahlin djupt in i
hjertat. Kappan hade dragits tillbaka af hennes motstånd, och den
korta, gula sidenkjolen lyste fram öfver tri-kåerna ... Kanske var hon
vacker ... Vahlin visste icke hvarför, men aldrig hade hon tilltalat
honom så. I detsamma såg han hvad det var. Den fina rundningen omkring
midjan var borta, i den åtsittande kostymen framstodo hennes former
tydliga, och han anade... åh, nu visste han hvarför hon rest bort från
honom. Nu visste han hvarför hon icke skrifvit... !

Det löpte rundt i Vahlins hjerna. .. tvä månader, tre, fyra, fem ...
ja, det slog in! Ett ögon-

jiblick var han färdig att stöta henne ikull på golf-vet, trampa på
henne och gå sin väg med ett skratt, men så besinnade han sig. Han
visste ju det förut, redan då han tog henne till hustru, fastän han
icke tänkt sig följderna. Och det slog honom som en blixt, fanatiskt,
öfverspändt kanhända, att han nu hade ett tillfälle att reparera den
skuld, i hvilken han stod till Hård, genom att antaga sig hans barn.

— Var god lemna oss ensamma, sade han till impressarion. Denne hade
sett att det var allvar å färde och gick utan ett ord.

Då lyfte Hilma sina ögon och såg med en förskrämd blick på Vahlin. Hon
darrade för honom igen, som hon gjort det engång efter hans bekännelse.
Men han kom fram helt vänligt, fastän allvarligt, tog henne i handen
och sade de första orden:

— Kommer du hem med mig nu, Hilma? Det är så tomt utan dig, och jag
tror vi skola stämma bättre öfverens härefter ...

Med en undergifven, ångerfull rörelse gaf hon honom sin hand.

— Nej, inte så ... mera mod!

— Jag har inte, sade hon tonlöst.

— Du får det, bara du vill hålla en smula af mig...!Rullgardinerna lågo
fortfarande nedfälda i rummen, när de kommo hem. Vahlin drog upp ett
par af dem, stannade, kastade en blick ut på gatan och bad Hilma komma
och se. Hon stödde sig mot hans arm, sträckte sig sä långt fram hon
nådde, och såg Hård och fröken Karin Friman gå arm i arm nedanför på
trottoiren.

— Förlofvade? frågade hon med hela sitt runda ansigte.

Vahlin nickade.

Men när Hård vek om det första hörnet, såg han tillbaka och lade märke
till de två personerna i Vahlins fönster.

— Jag tror minsann att Vahlin varit och hem-tat sin lilla fru i
Petersburg. O trohet, du är stor i norden! som man förr brukade
uttrycka sig. Jag skulle ha lust att säga: o enfaldens envishet! Ty det
är att bära sig åt som en inföding i alla fall ...

Så mötte de nyförlofvade en bekant, som ville gratulera dem.

                       Forstermor och fosterson ...

Fostermor och fostersonI

C-oJlyet hade engång stått en allvarsam dust mellan ^ stadsläkaren och
fröken Sallgren för hennes afdöda köksas, lilla Ilannes' mors skull.
Stadsläkaren ville naturligtvis inbilla dem som icke studerat, att han
rådde öfver lif och död. Men lilla Hannes' mor hade dött i händerna på
honom, och der såg man hvad en läkare förmådde med alla sina kunskaper
oeh lärda termer.

Hela historien hade sitt ursprung i fröken Sall-grens ömmande
menniskovänlighet och hennes tro på sin universalmedicin:
smärtstillande vatten. 1 vintras hade Ilannes' mor med sin åttaåriga
pojke kommit in i fröken Sallgrens kök och tigt, och för att röra den
lilla stadsgårdens egarinna hade modret blottat sitt bröst och visat
huru rosen gripit omkring sig der. Mera behöfdes ej. Fröken Sallgren
var en beslutsam qvinna, och hon tog sig genast an både modrens sjukdom
och sonens omätt-liga lilla mage. Om tre veckor hade det smärtstillande
vattnet segrat; — modren var nästan frisk, och lilla Hannes hade ätit
sig rund och röd om kinderna under tiden.

Då hade fröken Sallgren den första dusten att stå för sin patients
skull. — Denna gång var det med hennes gamla köksa, som tjenat hos
henne i tre runda år. Ty det gälde att hålla qvar det nya beviset på
det smärtstillande vattnets undergörande kraft, och det kunde icke ske
annorlunda, än genom att den gamla köksan lemnade sin tjenst och
ersattes af Hannes’ mor.

Det blef gräl. Ett stormgräl med den oerhör-daste ordrikedom på ömse
sidor, hvilken dock af-bröts, när fröken Sallgren i hettan fann på att
med en anklagande gest peka bort mot skafferiet, der sockret och
kaffet, sviskonen och russinen kunde bära vittne om ett och annat, som
ej skulle lända köksans orlofssedel till båtnad. Köksan tystnade,
packade in sina saker med gråten i halsen och gaf sig i väg med en
förbannelse öfver allt smärtstillande vatten och en ilsken blick på
Hannes’ mor. Så blef Hannes’ mor fästad hos fröken Sallgren, till en
lefvande triumf för matmodrens m edicin.

Den åttaårige Hannes stannade qvar i huset, ty modren ville ej skiljas
vid honom. Fröken Sallgrenvar just icke glad åt det; — hon förstod sig
icke på barn och tålde isynnerhet icke pojkar. Men när Hannes var en
snäll och försagd liten gosse, som var ingen i vägen, fick han bli qvar
i köket, leka på kökstrappan och hålla ladugård med tallkottar ute i
trädgården längre fram på våren. Fröken Sallgren gaf knapt akt på honom
och talade aldrig ett ord hvarken till eller om honom. När hon kom in i
köket stannade Hannes sina lekar, såg med förskrämda ögon på henne
under sin tofviga lugg och blef stående som ett ljus, med den ena armen
slapp vid sidan och den andra böjd, sä att han förläget kunde suga på
sina smutsiga knogar. Sedan smög han sig oförmärkt ut.

Men Hannes' mor förevisades för alla fröken Sallgrens främmande; hon
fick knäppa upp sitt lif-stycke och visa sina stora ärr för dem, tala
om huru sjuk hon varit och sedan pligtmessigt sluta med en tacksam suck
till det smärtstillande vattnet och en tillgifven blick på sin
triumferande matmor. Ryktet om fröken Sallgrens stora kur gick vida
kring staden och grannsocknarna, tills det långt borta strandade mot
menniskornas likgiltighet och bristande tro på hennes läkemedel.

Sedan väl alla fröken Sallgrens bekanta sett de stora, eldröda ärren
efter den helade rosen och tve-kat att med fingret försäkra sig om att
såren voro riktigt läkta, bröto de en vacker dag upp igen, och Hannes'
mor lades åter till sängs i kökskammaren och gneds igen med
smärtstillande vatten, så att det luktade al det ända ut på
granngården.

Rosen i bröstet ville ej gifva sig; den bredde sig icke ut, men
fördjupade sig i stället, så att kompresserna icke kommo åt att hela
bottnen af såren. Dock, läkare tog fröken Sallgren aldrig, — det finge
herrar doktorer vänta på! Och hon vakade vid den sjukas läger, bytte
sjelf om kompresserna och lemnade henne sällan på längre tid än en
timme. Fröken Sallgren hade utom sin stadsgård en liten pension, som
gudskelof satte henne i stånd att göra godt mot sina medmenniskor och
bevisa hvad hennes läkemedel kunde duga till. Under tiden lefde lille
Hannes på egen hand, aktade sig noga att vara i vägen och blef god vän
med den nya hjelpredan, som efterträdt hans mor i köket.

När långa veckor gått utan att en förbättring inträdde, blef fröken
Sallgren ängslig, utan att dock förlora hoppet. En dag satte hon sig
bekymrad ned hos den sjuka, tog hennes hand i sin och frågade med en
viljeansträngning:

— Vill du ha läkare? Skall jag sända bud efter en?Den sjuka såg upp med
en glimt i ögat, men svarade ej.

— Eller tror du inte min medicin skall hjelpa dig nu, såsom den gjort
det engång fönit?

Den sjuka stirrade ut i rummet med en under-gifven min i sitt breda,
finska ansigte. Slutligen nickade hon omärkligt.

— Ja, jag trodde just, — föll fröken Sallgren gladt in, — jag trodde
just att du ingenting ville ha att göra med den dryga läkaren och hans
recept, om han inte rent ut kommer tagande med knifvar och tänger...

Den sjuka ryste.

— Nej, mitt läkemedel ha vi pröfvat åtminstone, — ha vi inte det? Och
du vill väl inte heller lemna min goda vård och din egen bädd för
sjukhuset och allt dess elände ... ?

Två energiska medgifvanden från sjukbädden. Fröken Sallgren gick bort
om en stund med en förklarad glans i blicken. Här lans då en som trodde
på smärtstillande vatten!

I den sjukas feberhjerna stod en kamp mellan tacksamheten och rädslan
för döden. Hon vägde upp allt godt fröken Sallgren gjort henne, från
den stund hon första gången tog sig hennes sjukdom an. Huru hon läkt
henne och gifvit henne anställning,fastän hon måst köra ur tjensten sin
gamla tjena-rinna. Och i sin ödmjukhet föreföll hon sig som ett odjur
af otacksamhet, om hon nu ett enda ögonblick önskade en läkare
tvärtemot fröken Sallgrens uttryckliga vilja, hvilken hon ju kände till
så väl. Kanske skulle han sedan komma med sina knifvar och skära i
henne!... Hon kröp ihop i bädden under en hissnande känsla, som om hon
redan känt opererationsinstrumentets skarpa bett inne i sitt bröst. Och
sjukhuset! Nej, — dit ville hon aldrig ... hade pröfvat huru det var
...! Men ... 0111 hon blef räddad der! Här låg hon nu på ljerde veckan,
utan ett spår af bättring, — tvärtom! Igen trängde sig ett underligt
tomt och högtigligt allvar öfver henne, och hon frös under dess
obeveklighet. Hon tyckte det var som om en sträng domare öppnade dörren
till ett oändligt tomrum, der ingen Jesus tog emot henne i sina
förlåtande armar fulla af hugsvalelse, men ingen satan heller rufvade i
mörkret. Rara oändligt tomt och öde...! Och dit skulle hon in ensam.
Hon ryste tillbaka för dess isande döds-kyla... hade der bara varit
någon före henne, men hon såg ingen. Tänk om läkaren dock kunde rädda
henne! Hellre hvilken smärta som helst än den här förfärliga tomheten!

Hon kom plötsligt att tänka på sin son Hannes.Hvart skulle han taga
vägen, om hon fördes på sjukhuset? Fröken Sallgren behöll honom visst
icke hos sig. Hon greps plötsligt af ett omätligt medlidande med sitt
barn. Skulle det bli skyddslöst när hon dog? Nej, hon ville tala med
fröken Sallgren om Hannes, bedja och besvärja henne att sörja för
honom, och så skulle hon gerna dö utan läkare-hjelp, blott hon visste
att gossen var i säkerhet. Den tanken lugnade henne märkvärdigt, och
hon kände sig helt styrkt af den. Tomrummet stod ej längre så isande
ödsligt för henne; längst derinne skönjde hon som ett hufvud med en
törnekrona och ett par ögon, som blickade outsäglig tröst till henne.
Hon hade fått fatt i sin frälsare igen, och helt varm om hjertat sjönk
hon i en liten slummer med det fasta beslutet att för sin Hannes' skull
icke lemna fröken Sallgren, om det så gälde att dö här.

Det blef sämre och sämre. Fröken Sallgrens fördubblade omsorger gåfvo
intet resultat. Såren blefvo allt djupare och mera inflammerade. Den
sjuka fick svårt att andas, men när fröken Sallgren med sorgsen och
ogillande ton frågade om hon skulle sända bud efter läkare eller låta
den sjuka flytta till lasarettet, fick hon till svar en nekande
skakning på hufvudet jemte ett svagt nej. Då gick hon alltid strålande
och tillfredsstäld från sjukbädden.En dag blef det mycket illa. Den
sjuka trodde ej sjelf, att hon skulle lefva öfver qvällen. Då blef
fröken Sallgren plötsligen skrämd öfver det ansvar hon åtagit sig och
sände hufvudstupa bud efter stadsläkaren.

Han kom, såg och tog sig betänksamt i håret.

— Hvarför har ni inte sändt bud på mig tidigare?

— Åh! — förklarade fröken Sallgren, — man hade inte behöft honom;
hennes smärtstillande vatten hade gjort menniskan frisk engång förut,
och man hade trott det skulle hjelpa också denna . ..

— Såå, — att hon vågade taga en menniskas lif på sitt ansvar?

Stadsläkaren var liten och liflig, han fattade eld i ett nu vid fröken
Sallgrens öfverlägsna ton och fortsatte:

— Smärtstillande vatten! ... ja visst tror ni det skall hjelpa ...
naturligtvis!... hvarför sänder ni då bud på mig, hvad? Säg mig, tror
ni, att ni kan stå till svars inför lagen för qvacksalfveri... hvad?

Då blef fröken Sallgren ond. Att hon inte kunde stå till svars inför
lagen, hon, som hade tagit upp menniskan från gatan och gifvit henne
rum, kost och skötsel, så att hon blifvit frisk ... blifvit frisk,
hörde han, blifvit frisk just med hennes smärtstillande vat-ten, — det
kunde hon, den sjuka, sjelf intyga. Att hon inte kunde stå till svars
inför lagen, — det var då för märkvärdigt! Pion, som gifvit menniskan
läkemedel, vård och rum och tagit upp henne från gatan med en åtta års
gammal pojke och allt! Kunde hon inte stå till svars inför lagen, hon?

Stadsläkaren böjde sig undan för ordsvallet och teg. Han var nykommen
på orten och kände ej fröken Sallgren, eljes hade han aldrig
oförsigtigt huggit in på henne med de första skarpa orden. Fröken
Sallgren hemtade sig ännu efter sin förvåning öfver läkarens djerfhet
och hade knapt lagt märke till sitt första ofrivilliga utbrott. Men se
nu skulle han få sin skäppa full, den oförskämde, som öfver-fallit
henne i hennes eget hem. Fröken Sallgren glömde alldeles den döende och
drog ett djupt andetag luft för nästa störtsjö.

I detsamma rörde den sjuka på sig i sängen, gaf ett tecken att hon
ville tala och begynte med svag röst taga fröken Sallgrens parti emot
läkaren. Att allt hade skett fullkomligt efter hennes egen vilja och
att hon sjelf afböjt läkarehjelpen, när fröken Sallgren talat derom.
Icke heller ville hon på sjukhuset; — här skulle hon dö under sin
matmors goda vård, om hon icke kunde räddas.

Fröken Sallgren triumferade. Men den sjukafick ett egendomligt spejande
uttryck i sina magra drag. Hon slöt ögonen halft och fortsatte i ett
andetag, som hade hon varit rädd att försumma tiden:

— Och nu, då här finnes vittnen, vill jag tacka er, min matmor, och
bedja er om en sak, innan jag dör.

Fröken Sallgren böjde sig närmare och lyssnade. Hon hade kunnat bifalla
allt hvad den sjuka bedt om, så fröjdade dennas tillgifvenhet henne.

— Jo, att ni inte glömmer min lilla Hannes när jag dör, men ser till
att det blir en duglig karl af honom ... dugligare än af far hans,
stackaren ...

Fröken Sallgren tog den sjukas hand och lof-vade, att så mycket i
hennes makt stod, sörja derför. Hon tvekade ej ett ögonblick.

— Då vill jag gerna dö hos er, afslöt den sjuka, och hennes ögon föllo
igen af trötthet, medan ett synbart välbefinnande bredde sig ut öfver
skarpa kindknotor, blåaktiga läppar och ögonlock.

Stadsläkaren lade händerna i kors, suckade re-signeradt och sade att
han nu var öfverflödig här.

Det gick fröken Sallgren alls icke in på. Hon fäste sina små, skarpa
ögon på läkaren, och hennes halfglömda vrede begynte jäsa ånyo.

Nej, det var inte meningen, nu skulle han rädda den sjuka, efter hans
hjelp engång blifvit påkallad.— Det kan jag inte.

Inte! Se man på bara! Kunde han inte det, så examinerad läkare han var?
Hvarför trodde han man kallat på honom? Kanske för att anklaga fröken
Sallgren för qvacksalfveri, — hvad? Men det skulle hon nog reda sig för
både inför gudomlig och mensk-lig rätt.

Läkaren såg småsatirisk ut, svarade ingenting och beredde sig att gå.

— Om ni nu går, utan att lemna någon hjelp, har ni nog mera på ert
samvete än jag på mitt, — men gå ni bara! Jag skall nog veta att rädda
den stackars sjuka från en så omensklig behandling, som skulle kommit
henne till del på statens sjukhus. Gå ni bara .. . farväl!... om ni kan
lemna en döende...

Fröken Sallgren pekade med en vädjande rörelse på den sjuka och talade
med sin högsta, gällaste diskant. Stadsläkaren gjorde öfvermenskliga
ansträngningar för att beherska sig. Men den sjuka hade rest sig halft
i sängen, upphetsad af den skärande diskanten och med en obestämd
känsla af att något ondt hotade hennes sista timmar i lifvet.

Då rätade stadsläkaren ut sig med ens, blef kall och yrkesmessig,
svepte öfverrocken omkring sig och sade i liknöjd ton:

— Det är orätt att besvära en strängt upptagen

ifiman med att åhöra dylika dumheter. Han har sjuka, som vänta honom
annorstädes ... Adjö!

Han skulle just försvinna ut ur köket när fröken Sallgren slank efter
honom och fick honom fatt i ärmen.

— Ni ämnar gå, skrek hon, — ni ämnar lemna

henne och dö på fullt allvar?

Läkaren ryckte på axlarna.

— Men ni skall hjelpa henne, hör ni, ni skall, herr doktor!

— Jag kan inte, — jag har ju sagt det.

— Ni, som är examinerad!

— Nonsens! Hon kan inte räddas.

Fröken Sallgren hade fäst sig vid den sjuka, eller rättare vid sjelfva
sjukdomen, med hela sin inskränkthets energi. Det var som berodde
hennes eget väl och ve på utgången af sjukdomen. Hittills hade hon
alltid tänkt sig sjelf som räddaren, men nu, då hoppet var slut,
förblandade hon sin egen äregirighet med sjukdomens bekämpande, och hon
höll fatt i läkaren med ett oslippligt tag:

— Men stanna då ... ni förstår... jag kan ju inte bli ensam med henne
utan cn läkare... Herre Gud, om hon dör, herr doktor ...!

— Ja! det gör hon säkert.

— Och det kan ni låta henne göra —?— Det kan inte hjelpas numera.

— Hade ni då kunnat det tidigare —?

— Möjligen —!

Läkaren var nobel nog att afstå från alla förebråelser. Men fröken
Sallgren hängde sig fast vid honom och fortsatte:

— Nej, säg att ni kan det ännu...

— Jag kan inte hindra henne att dö, men jag

kan lindra hennes plågor, — det kan jag.

— Gud, hvad ni är omensklig!... Men stanna då åtminstone och lindra
hennes plågor,... hör ni, stanna då åtminstone ... bara så att ni är
hos henne herr doktor —!

Fröken Sallgren hade fullkomligt glömt sin egen läkarestolthet. Hon
stod bedjande framför stadsläkaren, som med en förtretad gest drog
öfverrocken af sig igen.

— Nå, jag går in till henne då, men bara på ett vilkor: att ni lemnar
mig ensam med den sjuka.

Det gick fröken Sallgren egendomligt nog genast in på, och hon blef
stående utanför dörren till sjukrummet, tacksam djupt in i själen för
att ha fått välta det sista stora ansvaret på en annan.

Om tio minuter kom läkaren ut och sade, att den sjuka ville ha prest.

E11 timme senare hade fröken Sallgren den till-fredsställelsen att både
prest och läkare klarerat den sjuka irån denna verlden. Hon hade fått
nattvarden och derefter en morfminsprutning, för att lindra de stora
plågorna. Sjelf hade fröken Sallgren gått fri allt ansvar — gudskelof!

Den sjuka vaknade sedermera blott på ett ögonblick, och då hade hon
endast en förvirrad blick för de kringstående. Innan natten var liket
kallt, utan att man rätt vetat när döden kom.

Lilla Hannes tog saken ganska enkelt. När han fick veta att modren var
död, gick han ut och gret en smula öfver sin tallkottsladugård, för att
ingen skulle se det, men så kommo gästgifvarens barn från granngården
för att leka med honom. Han berättade med en viss vigtighet, att hans
mor var död, ty det gaf honom likasom en större värdighet, tyckte han
sjelf. Men lekkamraterna förstodo icke att beundra honom för det.
Endast gästgifvarens äldsta flicka svarade:

— Nå, då skall hon ju begrafvas...Vtyilla Hannes hade tagit examen till
första klassen i stadens latinlyceum och gick från och till skolan med
snygga böcker under armen och ännu snyggare blått omslag 0111 böckernas
permar. Ingenting var hans eget. Böckerna voro skolans, som rektorn
välvilligt gifvit honom att begagna, blott han kunde hålla dem väl.
Jackan och benkläderna voro väl på sätt och vis hans, men dem hade han
också fått med det uttryckliga vilkoret att hålla dem fina och snygga
och icke nöta dem vare sig på knän eller armbågar. Och Hannes gick fram
stillsam och aktsam under tyngden af den nya ståten. Han hade aldrig
haft så fina kläder förut, och de nötta barnböckerna hade han fått till
skänks af sina välgörare och välgörares bekanta. Lilla Hannes hade allt
en artig hop dylika.

Det fans knapt en enda vällottad menniska i hela staden, till hvilken
han ej stod i något slagsfjärmare eller närmare tacksamhetsskuld. Först
och främst fröken Sallgren. Hon hade hållit sitt löfte till Hannes’ mor
och tagit sig an pojken. Han fick bo hos henne och läsa med
gästgifvarbarnen för gästgifvarfrun, en energisk dugtig qvinna, som
skötte både gästgifverirörelsen, sin supiga man och sina många barn.
Och när hon lärde dem läsa, kunde hon gerna lära lilla Hannes med
detsamma.

Den stillsamma gossen slöt sig till gästgifvarfrun som till en annan
mor, medan hans förhållande till fröken Sallgren blef oförändradt. Ty
så god hon än försökte vara mot honom, vann hon aldrig hvar-ken hans
tillgifvenhet eller förtroende. Fröken Sallgren förstod sig engång för
alla icke på barn, allra minst pojkar. Derför hände det mer än engång
att hon kände sig förbisedd af sin skyddsling och t. o. m. kunde
förebrå honom hans otacksamhet. Men Hannes var alldeles för omedelbar
att mäkla med sina känslor, han slöt sig blott till gästgifvarfrun ännu
varmare än förr.

Och nu inträffade det fast otroliga, att den lilla tysta Hannes från en
smutsig tiggarpojke växte upp till ett tvistefrö mellan fröken Sallgren
och gästgifvarfrun. Det nedsättande medvetandet att icke kunna
förvärfva ens ett barns tillgifvenhet plågade fröken Sallgren dagarna
igenom. Hon brydde sig ej såstort om pojken, innan hon såg att han
drogs ifrån henne, Hannes’ naturliga matmor och välgörarinna. Ty var
det ej kanske hon, som tagit upp pojken från gatan och ensam gett honom
föda och kläder under ett halft år, medan hans mor sjukades? Hvad hade
då gästgifvarfrun för rättighet att draga pojkens tillgifvenhet från
henne? Var det icke blott för att visa sin öfverlägsenhet i att
behandla barn? Kantänka om hon nu var gift, — det var minsann ingenting
att skryta öfver... en sådan suput till man som hon hade!

Men gästgifvarfrun tyckte synd om Hannes. Huru kunde fröken Sallgren
veta hvad ett barn be-höfde, — det gamla skrället med sitt
smärtstillande vatten tog naturligtvis lifvet af barnet med sitt torra
allvar och sitt skrämmande stränga sätt. Hade hon icke haft så många
barn sjelf, skulle hon minsann tagit upp pojken i sin familj. Nu var
det ogörligt, när hon hade sju egna munnar att mätta och sju omgångar
kläder att lappa och sy nya. Men ett vänligt ord och cn moderlig
smekning skulle pojken ha, så ofta han rädd och försagd kom till henne
— och det var ofta det.

Fröken Sallgren fördrog icke i längden gästgif-varfruns omtanke om
Hannes. Hon kom engång alldeles utan förberedelse och tog lilla Hannes
vidörat, medan han lekte i gästgifvarlruns barnkammare ined
gästgifvarbarnen, lexade upp honom och befalde honom att hålla sig
hemma och icke springa ute hos grannarna dagarna i ända. Det tyckte
gäst-gifvarfrun var en smula för egenmäktigt handladt i hennes hem, der
ju pojken ändå gick i skola och fick sin uppfostran, så att säga.
Fröken Sallgren hade ju godt kunnat förbjuda pojken att komma till dem
under andra tider än undervisningstimmarna, men att så der burdus draga
honom från hennes barns sällskap var en förolämpning mot hela hennes
familj. Likasom den icke varit god nog för fröken Sallgrens fosterson
att vistas uti! När allt gick omkring var det idel högmod af fröken
Sallgren, som likväl sjelf engång tigt om att pojken skulle få läsa
der.

De två damerna drabbade tillsammans redan ute i skänkrummet, till stor
uppbyggelse för några dåsiga gäster kring halfutdruckna ölflaskor.
Derifrån drog sig åskmolnet ut i tamburen, der fröken Sallgren höll sin
försagde fosterson i armen och öste ut öfver gästgifvarfrun en uppsjö
skällsord för hennes värdshusrörelse, kallade henne lönnkrögerska i
ifvern och blef i sin tur hotad med stämning för ärekränkning, ty det
fans fyra vittnen, som kunnat höra hennes skymford. Men när vittnena
tillfrågades om dehört fröken Saligrens yttranden, nekade de allihop; —
de ville icke dragas inför rätta för att vittna i käringträta.

Då drog ovädret sig ut på gården, midt i smällkalla vintern.
Gästgifvarfrun hade kastat öfver sig en kappa och höll fröken Sallgren
tappert stången, ty hon var hemma på sitt eget område och det gaf henne
dubbelt mod, fastän fröken Sallgren var fruktad i staden och icke var
god att ha till fiende. Rundt om henne skockades hennes sju barn med
upprörda ansigten; — det var ett härligt tillfälle'att se mor gräla på
någon annan än dem sjelfva. Och att hon icke skulle draga det kortare
strået, det voro de så fullt och fast öfvertygade om, som om att hon
aldrig hade orätt. De kände endast ett visst medlidande med Hannes, som
skulle hem till den elaka gumman, — hvem kunde veta hvad hon gjorde
honom der! Kanske att hon spetade upp honom på ett stekspett och vände
honom öfver sakta eld, eller satte hon honom på en brödspade och sköt
honom in i bakugnen för att gräddas till qvälls-varden, alldeles som
trollpackorna i sagoböckerna.

Det visste de blott, att de för intet i verlden velat följa fröken
Sallgren åt, så elak såg hon ut.

Det sista aflägsna åskslaget hade ekat mot gäst-gifvarfruns döfva öron,
der hon stod i sin port medbarnskaran omkring sig, medan fröken
Sallgren i god ordning, med lilla Hannes vid örat, retirerade uppför
sin farstutrappa. Han följde med så temli-gen godvilligt, fastän han
väntade att ovädret nu skulle bryta lös öfver honom. Han hade så
särdeles lätt att resignera, pojken fattig, och hvad skulle han
dessutom göra? Att löpa bort föll ej honom in, och till gästgifvarens
vågade han omöjligt smyga sig tillbaka.

Hemma hos fröken Sallgren blef det allsicke så fasligt som han
förestält sig. Tvärtom visade den gamla fröken honom större vänlighet
än någonsin förut; hon gick omkring och suckade halft tårögd och hyste
innerst i sitt gamla jungfruhjerta den djerfva förhoppningen, att röra
det tioåriga barnet till medlidande för sig. Hon kunde omöjligt förstå
att Hannes icke fattade henne, — han var ju stora pojken nu redan och
borde väl förstå, att hon utsatt sig för alla dessa obehag endast till
hans bästa. Hennes fosterson skulle icke fostras upp i skänkrummet hos
en gästgifvare, om han också i nödfall mottagit undervisning
tillsammans med gästgifvarbarnen.

Det var egentligen första gången hon tänkte närmare på lilla Hannes.
Han var ju också ett så beqvämt barn, som gaf en så föga att tänka på i
allmänhet. Men ju mera hon nu tänkte, desto kla-rare blef det för
henne, att någonting borde göras för pojken. Till gästgifvarns skulle
han aldrig få återvända, det inpräglade hon i hans mjuka sinne, först
häftigt och bestämdt, sedan allt ömmare, tills hon slutligen försökte
sig på en fostermoderlig smekning, hvilken pojken tog emot med en
grimas, som om det varit en luggning.

Men när fröken Sallgren oni qvällen firade den förlorade sonens
återkomst med té och skorpor, försvann lilla Hannes missmod, och han
tog för sig med en tioårings hela ungdomsfriskhet. När fröken Sallgren
såg huru lätt han hemtade sig efter förlusten af gästgifvarns, gladdes
hon en liten smula, men skämdes samtidigt för sin barnslighet, att af
en sådan unge vänta något dylikt som medlidande med henne sjelf.

Två veckor derefter kom lilla Hannes in i förberedande klassen till
fruntimmersskolan, der gossar och flickor undervisades samfäldt. Fröken
Sallgren hade skaffat in honom der som frielev, och hon förvånade sig
igen att icke pojken kom artigt bockande och kyste henne på hand och
tackade för allt hennes besvär. Nej, — det måste hon allt lära honom,
han fann icke på det af sig sjelf. Det blef konstigare än hon trodde.
Pojken hade icke de aflägs-naste begrepp om sin ställning, och det
fordrades afhenne både skarpsinnighet och finkänslighet, för att iå
honom att förstå i hvilken tacksamhetsskuld han stod till henne.

Utom de dagliga lektionerna i skolan hade Hannes en lång
eftermiddagstiinine hemma hos fröken Sallgren, då han undervisades i
att han var en stackars fattig gosse, som hon tagit upp från gatan och
gifvit mat och kläder, för att han engång skulle bli en duglig man, som
återbördade sin fostermor alla hennes uppoffringar och allt hennes
tålamod.

Hannes begrep ytterst långsamt och ytterst motvilligt att det var så
illa fatt med honom. Och var det då i sjelfva verket så illa?
Långtifrån! Han hade ju det rätt godt, fastän han ej annat än i
djupaste smyg vågade sig öfver till gästgifvarns, men då fick han också
det präktigaste bemötande der. Vänlighet af gästgifvarfrun, glada
helsningar af barnen, och ville det sig riktigt väl, en bakelse af
skänkfröken, när han gick. Det var långt ifrån så uselt som han
egentligen borde haft enligt fröken Sallgren. Men hemligheten af sitt
välstånd begrep han allsicke, trots alla fröken Sallgrens
eftermiddagslektioner.

Det kom senare.

Det kom, när han gått ett halft år i lyceum och der lärde sig skilnaden
mellan sig och sina kamrater. Sä länge han var liten, lekte han
obe-kymrad med hvem som helst, och då småstaden ingen lyx utvecklade på
sina barn, gick han ungelär lika väl klädd som alla andra och togs
följaktligen med i deras lekar.

Men i lyceum begynte Hannes förstå huru det var fatt. Fröken Sallgrens
cftermiddagslektioner hade lemnat ett tomrum för gissningar i hans
hjerna, och nu begynte tomrummet fyllas vecka efter vecka med
personliga erfarenheter.

Trots sin stillsamma natur kunde han fattas af en lust att bullra som
de andra, men då hakade sig alltid fröken Sallgrens varningar om hans
kläder, likasom en black fast vid hans fötter, och han kom ej ur
fläcken. Han vågade icke för sina kläder, som ju ej tillhörde honom
numera, när han gick i lyceum och måste vara välklädd. Man hade samlat
ihop pengar till dem staden rundt, bland alla fröken Sallgrens bekanta,
ty ensam hade hon ej råd att kosta på gossen mera än hon gjorde med mat
och husrum, och det kunde vara vackert så.

Engång gaf han vika för frestelsen att bullra, när lektionen gått väl
och han svarat bra. Då blef det goda lynnet honom öfvermägtigt, och han
kom hem med hål på benkläderna. Det gaf anledning till en extra lektion
om fattigdomen, och fröken Sallgren hade tillfredsställelsen att se
huru Hannesnu förstod den förvånande mycket bättre, än för ett

år sedan. Ja, det stack t. o. m. upp en liten fin

rodnad på hans kinder, och blicken glödde egendomligt skamfull och
trotsig på samma gång.

Fröken Sallgren blef helt skrämd för det [-uttrycket,-] {+ut-
trycket,+} — det hade hon aldrig sett förut. För öf-

rigt hade deras samlif icke ändrats stort. Hannes hade så godt som
strax efter modrens död flyttat in från köket till fröken Sallgren. Den
första mo-derspligten hon åtog sig var att bädda honom på en soffa
framme i hennes sofrum, medan hon sjelf drog sig bakom den röda
rottingsskärmens helgedom för natten. Sedan dess hade Hannes behållit
sin sängplats. Det föll honom aldrig in att reflektera deröfver, — han
var nu engång van vid det.

Förtroendefulla meddelanden hade han inga, lika litet som några varmare
känslor af tillgifvenhet och tacksamhet. Och hade han några af de
senare var det för gästgifvarfrun. I hemlighet smög han sig öfver
planket till granngården, på ett ställe bakom ett uthus, der det var
lågt och bärbuskarna växte täta om sommaren. Hela det förbjudna i detta
umgänge hade med sig något otroligt lockande. Det var derför intet
under om Hannes hade sina gladaste stunder under obevakade ögonblick
borta i den tomma värdshussalen, der barnen fingo tumla ombäst de
ville, eller under syrenbuskarna i gästgifvarns trädgård.

Men när han kommit in i lyceum, aftogo besöken hos gästgifvarens. Dels
hade han så mångahanda lexor att tänka på, dels skingrades äfven
gästgifvarens egna barn för praktiska värf och skolor, och det ville
ingenting blifva af de gamla lekarna.

Då blef det i stället tid för den begynnande re-flektionen och med den
för sorgerna. De kommo, en och en, små och förödmjukande och sleto
skimret från barndoinsutsigterna. Förståndet vaknade och begynte gå på
lur efter medmenniskornas svagheter, men Hannes sjelf förblef tyst och
försagd som förut. Kamraterna i skolan gjorde narr af hans käringaktiga
samvetsgrannhet och hans oöfvade, svaga muskler. Hans oproportionerligt
långa ben voro honom alltid i vägen, och sprang han någongång,
stannades han under gapskratt af skolpojkarna, som påstodo att han
löpte bort från sina egna ben.

Icke heller undgick han speglosor för sin fostermors skull. Fröken
Sallgren var ett stående föremål för kamraternas skämt, och Hannes
försvarade henne ej. Han ansåg det allsicke för sin skyldighet; — han
fick lida nog så mycket för hennes skull ändå. Kom han någongång om
våren till skolan med en ny halmhatt, kunde han vara säker på
ettstorartadt uppträde i anledning af att han begynt bära fröken
Sallgrens aflagda hattar. Han hade engång den oförsigtigheten att bära
ett slags slängkappa, som fröken Sallgren gjort honom af sin gamla
regnrock. Den blef nära nog sliten i stycken under högljudt jubel af
halfva skolan. — Nu begynner han också kläda sig som käring, hette det,
och stackars Hannes fick springa gatlopp för qvick-heterna, som haglade
öfver honom.

Han försökte parera dem så bra han det kunde, men hvarje hans svaga
försök drunknade i majoritetens jubelskrän.

Då han redan kommit upp till högre klass, kunde helt små pojkar,
nykomlingar i skolan, peka fingret åt honom och skratta. Han kände för
ett ögonblick en het lust att klå upp dem, men det hade allsicke passat
sig för honom. Huru skulle det sett ut om han piskat upp någon? Sjelfva
tanken föreföll honom omöjlig. Han var redan slagen till en slant och
skulle aldrig kunna göra sig fri från kamraternas öfvermod.

I stället var han omtyckt af lärarna som en stillsam, uppmärksam och
flitig gosse, och rektorn hade aldrig skäl att ångra det han lånat
skolans böcker åt Hannes. Ty när en lärobok genomlästs och lagts åsido,
kom han bärande med sitt lånadeexemplar till rektorn, och då hade han
tagit bort det blå omslagspappret från permarna, hvilka glänste
alldeles som nya, medan åter det inre at boken bar spår efter aktsamma
fingrar, som ifrigt vändt bladen. Hannes satt också högt i klassen, och
lärarna gjorde allt för att uppmuntra honom, lian fick både goda betyg
i slutet af terminerna och premier, så väl i form af små penningesummor
som dyrbarare böcker.

Fröken Sallgrens fostermodersstolthet kände inga gränser, och Hannes
blef än mera ett älsklings-föremål för välgörenheten, när han visade så
goda anlag. Bland annat fick han engång af en allmänt känd puckelryggig
handlande i staden mottaga en hel omgång präktiga, ljusgula gångkläder,
dem den förra egaren slutat upp att bära för det uppseende de väckte.
Han hade för deras skull fått namnet „Gulnisse“. Ni skulle sett Hannes,
när han första gången kom till skolan i de omändrade kläderna, öfver
hvilka fröken Sallgren var ytterst stolt och för hvilka Hannes måste
upp till ett extra tacksägelsebesök hos den frikostige gifvaren.

Hela skolan fnissade först sakta: „Gulnisse!“

gick det från man till man, så väl kändes kläderna igen. När läraren
efter morgonbönen kom in i Hannes’ klass för lektionen, var det
stormupplopp der.— Hvad är det om? röt han strängt och slog pekstickan
i katedern.

Pojkskocken skingrades ur ett hörn af klassrummet, och längst derinne
syntes en gul figur med för långa ärmar och kinderna röda af ilska.

— Hvad är det om? frågade läraren engång till.

— „Gulnisse!“ sade någon ur högen.

Då brast skrattet löst, hejdlöst och smittande. Den unga läraren kunde
omöjligt hålla sig allvarsam, så löjlig var figuren, och så väl kände
han sjelf igen den puckelryggige handlandens eleganta och försmädade
promenaddrägt.

Men för första gången under hela sin skoltid brast Hannes ut i en gråt,
så häftig och tröstlös, att han måste lemna klassen och under halfva
lektionen qväfva sina snyftningar och badda sina inflammerade ögon vid
vattenfiltrerapparaten ute i ve-stibylen. När han kom in igen höll
löjet på att brista lös ånyo, men nu var läraren bättre herre öfver
sig, bemästrade en liten humoristisk ryckning i mungiporna och
fortsatte lektionen.

Hannes uppträdde aldrig mera i de kläderna. Men som straff för sin
envishet fick han hemma hos fröken Sallgren lefva fem dagar på half
ranson. — Han hade kunnat svälta ihjäl för att slippa den gula
kostymen.G^iS/ct var först när Hannes gick i tredje klassen k ~ och
hade fylt sina femton år, som det man och man emellan dykade upp ett
rykte om att han allt fortfarande sof i fröken Sallgrens sängkammare,
precis som ett litet barn hos sin mor.

Någon kamrat, som varit hemma hos honom för att fråga efter lexorna,
hade spionerat ut förhållandet.

Det blef blott små antydningar till en början:

— Har du blifvit ammad i dag redan? Blir du inte sjuk af att vaggas?
Brukar du hjelpa tant Sallgren med underkjolarna? — hela skolan kallade
fröken Sallgren tant med Hannes. Är du rädd att sofva ensam, stackars
liten?

Så blef det tydligare:

— Har du särskild säng att sofva i? Vågar du inte somna ensam i
mörkret? Vyss, vyss, liten vän!...Hannes började draga öronen åt sig.

— Det åir en skärm emellan oss, förklarade han uttryckligt.

Men det hjelpte ej. Dagarna igenom fick han beska piller att svälja.
När han stod frånvarande ett ögonblick, försjunken i att repetera lexan
för den kommande lektionen, togo kamraterna i ring omkring honom, drogo
honom ut på golfvet och dansade kring honom under vaggvismelodier,
tills han blef ursinnig, och då lemnade man honom i fred för en timme
framåt. Så fortgick det i en half vecka.

Då kom Hannes hem en dag med gråten i halsen och beklagade sig för
fröken Sallgren öfver att man icke lemnade honom någon ro i skolan, så
länge han sof i samma rum som hon.

— Kors de gudlösa... hvad ha de med det att skaffa! Och du skäms
naturligtvis för din gamla fostermor, — inte sant? Ja, ja, — medgif
bara att du skäms! Så är det, — otack är verldens lön. Der har jag nu
tacken för att jag tagit upp dig som min ögonsten. Lilla Hannes, säg om
du inte fattar huru du sårar din fostermor genom att frambära till
henne dylika dumheter, som kamraterna sätta i dig i skolan? Enskildt
rum! Ja, naturligtvis skall herrn ha enskildt rum. East han knapt är
torr bakom öronen och utfattig som en kyrkråtta.Hannes teg.

— Tror du jag har råd att hyra dig ett en-skildt rum, alldeles som du
vore en fullvuxen karl? Ser du lilla Hannes, de fullvuxna betala sina
rum sjelfva, men hvarmed skall du betala dem? Kom ihåg att din, mor var
en fattig qvinna, som jag tog upp från gatan, och att du engång varit
en vanlig tiggarpojke.

Lilla Hannes kom ihåg det alllör väl.

— Nej, låt du bli att tänka pä den saken, fortsatte fröken Sallgren.
Del har sä länge varit såsom det nu är, och aldrig har du beklagat dig
förut. Hvarifrån kommer det nu så plötsligt...? Liksom du skulle
behöfva skämmas för att dela rum med din gamla fostermor. Nej du, det
får allt bli vid det gamla, tills du blir stor nog att sjelf kunna
för-tjena någonting, — dä är det en annan sak.

— Men det kan jag.

— Kan du? — Fröken Sallgren visste ej till sig af öfverraskning. — kan
du? Du skulle kunna förtjena någonting! Nej, kära barn, låt nu bli med
de der grillerna, tills du blir torr bakom öronen.

Läs du blott flitigt i skolan som du gjort hittills,

och glöm inte att du har en gammal fostermor att lyda och visa dig
tacksam emot.

Det var allt besked, som Hannes fick i rum-frågan. Han fortsatte sin
tunga skolgång igen, bar upp kamraternas hån, tills han blef slö för
det, och somnade in om nätterna på sin gamla soffa i fröken Sallgrens
sängkammare, medan hon sjelf sysslade och rasslade med stärkkjolarna
bakom den tunna skärmen med rottingshalfbågar och röd scherting spänd
mellan ramarna.

Det blef ett svårt ar för Hannes, det nästa. Icke så mycket för fröken
Sallgrens eller kamraternas skull, de voro sig nog lika, men han led af
sig sjelf. Han kände sig ytterst oduglig och hos sjelfva
gästgifvarfrun, som han igen begynte söka upp, fann han ingen bot för
sitt onda. Skolbetygen hjelpte föga att mildra det så goda de än voro;
dem måste han ju skaffa sig goda, ty eljes hade han väl blifvit vräkt
på gatan af fröken Sallgren och öfvergifven af alla sina välgörare.

Under året lät han engång locka sig af några äldre skolkamrater hem
till en af dem. Det blef stora resultat för Hannes af den händelsen. Så
oskyldig han än var, hade han utom sitt rykte för käringaktighet fått
ett annat om sqvallersjuka. Det skulle han qväsas för. Det var dels
derför de äldre kamraterna smickrade honom, en fjerde kla-sist, med att
upptaga honom i sitt sällskap, dels för det de tyckte han var så
löjlig. Det var fastlags-tisdag. Der bjöds på punsch och kortspel. Det
senare kände Ilannes icke till, det förra hade han endast engång
smakat. Nu skulle han dricka så mycke han ville, och ju mera han drack,
desto dug-tigare visade han sig för kamraterna. Det var just det de
räknat ut, när de togo honom med.

Han blef en ypperlig fastlagsnarr Lät narra sig strax att dricka tre
glas punsch och då var början gjord. Öfvermodet steg gradvis och han
räknade icke längre glasen. Det var både ynkligt och löjligt att se den
försagde och stillsamma Hannes storordig och skrytsam som en
marknadsskojare. Kamraterna skrattade så de kunde förgås, men Hannes
stödde handen mot bordet och bad dem helt rörande minnas, att han
arbetat sig upp från en tiggarpojke till det han nu var, och att han
ingalunda var en sådan stackare, som han föreföll att vara. Tvärtom; —
han kunde bryta berg om det gälde. Och den stillsamma Hannes dunkade
sin svaga näfve i bordet, så att det gjorde ondt i den, men kamraterna
höllo på att kikna af skratt. Sedan kom det sentimentala skofvet. Ilan
gick omkring med någon af de äldre kamraterna, höll honom om halsen och
nystade ur sig den obegripligaste, osammanhängande ramsa af de
djupaste, mest hemlighetsfulla förtroenden. När den ena kamraten blef
trött att höra påhonom, fick han fatt i en annan, och då blef det
samma, de mest förtroendefulla meddelanden igen.

Summan af hans andraganden var att han missförstods af alla. Möjligen
hade de en smula rätt, när de ansågo honom för en stackare, men han

hade ju alltid blifvit hindrad att visa sig dugtig. De

skulle inte förakta honom för det, ty han var nog i djupet en så ärlig
karl som någonsin de, — det var han!

Slutet blef att den ärlige karlen lades på en soffa, för att sofva
ruset af sig. Nu var Hannes’ mission ute och ingen bekymrade sig mera
om honom. Det skulle nog ha varit det bästa för dem alla, om han fått
bli liggande i fred, men det fick han icke.

En bland pojkarna föll på den idén, att man

borde åka hem honom och inbilla fröken Sallgren

att han var dödsjuk. Förslaget antogs med stort bifall. Om en half
timme bars Hannes in i fröken Sallgrens farstu af fyra kamrater, som
hade allt göra att hålla sig allvarsamma.

— Herre Gud — hvad är det? Fröken Sallgren störtade ut.

— Det är Hannes, som blifvit sjuk.

— Hannes sjuk! Herre Gud, han andas ju knapt — hvad är det åt honom?Det
visste ingen. Han hade plötsligt blifvit sjuk hos en af kamraterna, och
nu hemtade de honom.

— Spring efter läkare, fort! — spring allt hvad ni förmår!

Pojkarna sprungo icke. Läkaren anade säkert huru det var fatt, och då
skulle de få svårt att reda sig. Ingen rörde sig.

— Nå men så spring då! Ser ni inte att han håller pä att dö?

Tre af pojkarna drogo sig ut på farstutrappan för att hålla krigsråd,
medan den fjerde stannade qvar för att hyckla medlidande. Hannes låg
som afsvimmad, och fröken Sallgren begynte badda honom med
smärtstillande vatten. När medicindoften slog emot den afsvimmade,
gjorde han en afvär-jande rörelse af obehag och äckel.

— Han vaknar! utropade fröken Sallgren. Men inom ett ögonblick var han
djupt insomnad igen, och kompressen med smärtstillande vatten fick
lugnt bli liggande på hans panna.

När läkaren dröjde blef fröken Sallgren otålig. Hon sände sin
tjenstpiga för att påskynda honom, men strax ute på gatan möttes hon af
den gamla lasarettsläkaren och pojkarna, som varit efter honom.
Krigsrådet hade slutat så, att de gått ochsöka den gamla, godmodiga
lasarettsläkaren, som säkert icke ville väcka vidare uppseende med
saken, om han också kom underfund med den. Han var känd för att sjelf
taga sig ett glas för mycket, när det sä passade sig, det visste
pojkarna allesammans.

Han tog Hannes’ hand i sin darrande, åder-bräckta, såg med ett
plötsligt, slugt leende ut öfver de kringstående och sade under
mustascherna:

— Det är ingenting farligt.

Pojkarna andades ånyo. Han ville ingenting yppa. Det var gentilt af
honom, den gamla hedersgubben!

Men den gamla hedersgubben tog fröken Sallgren afsides och frågade
henne allvarsamt, om hon brukat ertappa pojken med förtärande af starka
drycker?

— Gud, nej!... Huru kunde doktorn förutsätta något dylikt?

— Jo, emedan pojken låg dödfull nu.

Hennes Hannes dödfull! Nej, det var omöjligt.

Doktorn hade bestämdt misstagit sig. Fröken Sallgren stod som slagen af
blixten; — hon hade hellre trott hvad som helst, t. o. m. att han varit
död. Men full, hennes egen fosterson full! det gick öfver fröken
Sallgrens förstånd.Ungdomen rasar, ser fröken, och en gång skall vara
den första, lugnade doktorn godmodigt.

Men fröken Sallgren reste sig skälfvande af ovilja, gick rakt förbi den
förbluffade doktorn ut i salen, der Ilannes låg likblek och tung på
soffan, medan kamraterna skockades i ett hörn under hemlighetsfulla
hviskningar.

Hon gaf dem en dundrande uppsträckning för att de varit med 0111 att
sänka hennes Hannes lägre än ett djur och brydde sig ej det minsta om
pojkarnas protester och förklaringar att de visst icke gjort det, men
att Hannes kommit till deras sällskap alldeles blek och sedan
plötsligen fallit ihop. Hon tog dem i armarna och föste dem mot dörren
allt under hotelser att rektorn i skolan nog skulle taga reda på hvem
som var den skyldiga. Och karcer skulle de få allihop, — det kunde de
vara säkra på.

Pojkarna skingrades rådvilla och nedslagna öfver utgången af sitt
skämt, medan lasarettsläkaren sökte lugna fröken Sallgren med
förklaringen att dylikt kunde hända den bästa. Men fröken Sallgren
hörde i dag alls icke på det örat.

Sådana voro karlarna! Redan innan de voro torra bak öronen, gingo de
och söpo de sig fulla, så att deras aktningsvärda fostermödrar i sin
för-tviflan trodde de voro döda. Och detta skullehända henne, fröken
Sallgren, som vårdat sin fosterson som sin ögonsten och icke en minut
släpt honom ur sigte. Men strax som han gjorde det, skulle han icke då
bäras hem som en gammal fyllbult, — pojken, som ännu var bara barnet.
Fy skam, öfver allt hvad mankön hette! Det var nu tacken hon fick för
att hon tagit upp pojken från gatan, gett honom ruin och kost och satt
honom i tillfälle att lära något. Nej, om det varit en flicka, hade det
varit något bevändt med det! Men i morgon dag skulle rektorn ha reda på
den här saken, och så skulle de bofvarna få sitt straff. Hvad Hannes
åter vidkom, — fröken Sallgren gjorde en föraktlig åtbörd åt soffan der
han låg, — så skulle han ej en dag längre stanna qvar i hennes hus. Hon
hade närt en orm vid sin egen barm, — och att tänka sig att hon, fröken
Sallgren, hyste en full person i sitt hem, var något som kom henne att
rodna af blygsel och rättmätig harm. Öfver natten skulle han få ligga
der på soffan, men i morgon lästes dörrarna till hans gamla hem för
alltid igen om honom.

Lasarettsläkaren hörde godmodigt på hela fröken Sallgrens utbrott, utan
att en enda gång afbryta henne. Han gick med händerna på ryggen af och
an i salen och kände sig särdeles hemmastadd. Alltdetta påminte så
otroligt mycket om hans aflidna hustru, att han ett ögonblick blef helt
varm om hjertat. Han hade på de sex år hon varit död aldrig haft hennes
bild så tydlig och klar för sig som nu. Och när fröken Sallgren slutade
föll han in alldeles som han brukade med henne:

— Se så, se så, — vi ska nu ta saken nyktert.

— Nyktert! Jo det var ett uttryck som passade! Ville han håna hennes
sorg eller hvarför lemnade han icke henne ensam med den? Hvad skulle
det väl bli af de unga männen, när de gamla togo deras förfall i
försvar? Eller kunde han neka till att han försvarade dem?

Lasarettsläkaren kringgick frågan genom att igen känna Hannes på pulsen
och ordinera några teskedar soda så snart han vaknade. Derpå gick han
sin väg sedan han bilagt ännu en förklaring:

— Renaste sjelfsvåldet, fröken Sallgren, — renaste sjelfsvåldet! Pojken
har blifvit narrad att dricka och skall säkert inte göra det så snart
igen. Tro mig, sådant händer den bästa. Adjö, adjö ... sådant händer
den bästa. Intet skäl derför att vara ond. Farväl!

Men fröken Sallgren var rasande ond likaväl. Hon vände sig med förakt
både från läkaren och den sjuke, gick in till sig och befalde pigan,
somredan bäddat åt Hannes på soffan, att skaffa bort bädden; — hon
skulle aldrig mera behöfva reda den der, så mycket var säkert.

Till natten gned fröken Sallgren in sig med smärtstillande vatten, —
hon var för upprörd att kunna somna derförutan. Och när hon det oaktadt
icke fick sömn, anlade hon en kompress med samma universal-läkemedel på
sin panna, så att det innanför den röda skärmen doftade af läkemedlet.
Men ute i salen, sof stackars Hannes, utan en aning om morgondagens
uppvaknande, bort sitt första, ofrivilliga rus med händerna hopknäpta
under bröstet och läpparna vidöppna.

Dagen derpå gick fröken Sallgren upp till rektorn för lyceet, innan han
ännu hunnit gå till skolan. Hannes sof fortfarande på hennes salssoffa.

Rektorn blef allvarsam när han hörde hvaroni frågan var. Hannes var en
af Iyceets mönsterelever, och en dylik historie om honom smärtade
rektorn att höra.

— Jag skall taga reda på saken, sade han, — det är nog andra, som haft
ett finger med i spelet.

När han fick veta namnen på dem som burit Hannes hem, gjorde han sig i
ordning att gå, men fröken Sallgren höll honom qvar.

— Nu vet jag ingen, som skulle bry sig om attvidare taga sig af en
sådan dålig gosse som Hannes, — jag gör det inte längre.

— Hvad gör ni inte?

— Jag håller honom inte längre qvar hos mig.

— Nå men, fröken Sallgren, skall man nu vid första felsteg ...

— Det är alldeles onödigt, att rektorn försöker resonnera med mig. Jag
gör det inte vidare.

Rektorn hade brådtom till skolan och ingen tid till öfvertalning.
Dessutom var Hannes för väl känd, för att icke någon skulle åtaga sig
honom, äfven om fröken Sallgren höll fast vid sitt beslut.

— Ja ja, vi träffas middagstiden och få då tala vidare. Jag kommer hem
till er, — håll gossen hemma till dess... !

När Hannes vaknade, låg han med näsan inne i dynvaret. Han såg med
högra ögat öfver kanten af dynan först en rödblommig matta, sedan ett
omåladt golf och längst borta kakelugnsvrån med en skärm för
eldstadsöppningen. Först slog det honom såsom någonting främmande, —
det hade han ej förut sett från sin sängplats, men så blef det honom
likgiltigt. Hans hufvud var så underligt tomt och på samma gång tungt,
han tyckte det rassladesom ett urverk derinne och slöt ögonen i dvala
ånyo.

Men när han vände sig, gjorde det ondt i alla leder. Han öppnade det
ena ögat igen och såg nu ett alldeles främmande ryggstöd på soffan, —
ett sådant hade han ej på sin. Det förvånade honom, men han kunde ej
besluta sig att taga närmare reda på omgifningarna. Han lyfte sin arm
och petade mekaniskt på en knapp som satt inbäddad i stoppningen; — han
hade nog sett den knappen och stoppningen förut, men icke var det på
hans soffa. Han hörde steg bakom sig, men gitte icke vända sig om, —
det var säkert tidigt på morgonen ännu. Men lexorna ...!

I ett. nu satt han kapprak uppe i soffan. Då såg han att han var
påklädd. Herre Gud, hvad var det?... Lefde han eller var han död? Lefde
gjorde han säkert icke, så hade det aldrig känts förut. Det tyngde och
tyngde i hjernan, och urverket derinne rasslade regelbundet.

— Asch, — han var icke vaken, han drömde! Ne-ej, vaken var han nog, hur
skulle han eljes känna igen fröken Sallgrens sal och veta att han låg
påklädd på soffan der? Men huru hade han kommit dit?

Det var mera än han mäktade med. Hanfunderade hit och dit, urverket
rasslade så sömn-gifvande och hufvudet sjönk igen ned på kudden.
Kantänka, — det var ju likgiltigt hvar han var, fullkomligt likgiltigt!
En sådan ro och hvila hade han aldrig känt som nu. Men när han rörde på
sig gjorde det ondt och hans tunga var tjock och såsom fastnaglad vid
gommen. Likaså kände han en plågsam tomhet i magen. Men när han engång
kommit att tänka på sin tunga, släpte den tanken ej honom längre. Han
drog och han drog i den för att få den lös, men det gick omöjligt. Då
tyckte han han skulle qväfvas, om han ej fick den lös. Det snördes ihop
i halsen på honom, och han våndades så att svetten stod honom i pannan.
Med ens klarnade det för honom att det hela var törst, — en brännande
törst. Han ville ropa efter vatten, men han fick intet ljud fram.
Ångesten tilltog och tilltog och till slut blef den så våldsam, att han
alldeles ofrivilligt for upp ur soffan för att söka efter
vatten-karafTen. Men när han skulle gå, tog han en lång öfverhalning
och stötte mot salsbordet, så att porslinssakerna och vasen deruppå
skramlade. Då samlade han hela sin styrka och tog några långa steg
öfver golfvet för att nå ett bord på andra sidan, der han visste att en
vattenkaraff brukade stå. När han steg på sina fötter voro de underbart
okänsliga,

18det hann lian observera och nästa minut hull han karaffinen fur
munnen och drack ... drack som om det gält lifvet.

I samma ögonblick kom fröken Sallgren in från sin sängkammare. Hannes
blef flat af att öf-verraskas drickande ur salskaraffinen och skulle
ställa den tillbaka på bordet, men fumlade och lälde den i golfvet.
Vattnet rann ur, men karaffinen för-blef lyckligtvis hel.

Fröken Sallgren såg besynnerligt allvarsam ut.

— Hvad tror du klockan är?

Hannes hade svårt att få ett ljud fram, men han förmodade hest och
ansträngdt att hon var sju.

— Nej, — hon är elfva.

Det gick omkring för Hannes. Han hade då försummat skolan ... ja, det
kunde ju inte hjelpas ... och lexorna hade han allsicke läst! Huru var
det fatt med honom? Hade han då varit sjuk, — men fröken Sallgren hade
alls icke sin sjuksköterskemin på sig. Tvärtom var det den barskaste
han någonsin sett henne ha.

— Du gör dig i ordning att lemna mig i dag, sade hon med uttryck på
hvarje stafvelse.

— Lemna tant? — hvarför?

— För alt du är en ovärdig fosterson.

Hannes fann ingenting att svara på det. Hangrubblade öfver hvarför han
1111 var ovärdigare än eljes, ty ovärdig hade han ju alltid varit. Och
huru han grubblade kom han ihåg gårdagen och sitt punschdrickande med
kamraterna. Det var knuten. Han kom ihåg sin veka, upprörda stämning
och alla de förtroenden han gifvit de äldre, obekanta skolkamraterna.
Han kom ihåg huru han hållit sin arm 0111 en sjette klassists hals och
lagt sig på en soffa... sedan blef allt dunkelt för honom. Både huru
och när han kom hem, och hvem som tog emot honom der.

Och han kände sig som den största syndare, hvilken ännu trampat Guds
gröna jord, bet förläget sina naglar och gjorde inga frågor.

— Tycker du det är ett uppförande, som pas-

sar sig en gosse, och är det så du lönar din fostermor för hennes
omsorger?

Hannes kunde omöjligt tycka någonting, — han visste ju intet som helst.

Men fröken Sallgren sökte fram hans tillhörigheter, linne- och
gångkläder, lade in dem i en stor handuk och såg alltemellanåt bort på
Hannes. Han satt oklar i hågen, ännu halft likgiltig för det som

försiggick och stirrade meningslöst än på det ena,

än på det andra. Så kom turen att packa in böckerna.— Det kan du göra
sjelf, sade fröken Sallgren och släpade in från köket en liten
packlåda.

Utan att alls göra klart för sig hvad som sedan skulle ske, lade Hannes
helt beskedligt ned sina böcker och skohnaterialier der. Han såg icke
upp en enda gång innan det var färdigt. Urverket rasslade ännu i hans
hjerna, och han var fullkomligt viljelös.

Förmiddagen hade gått utan vidare förebråelser eller upplysningar från
fröken Sallgren. Hon trodde Hannes hade väl reda på allt och förundrade
sig att han ej föll till bönboken, trots de allvarsamma förberedelserna
för hans affärd. Men der såg man igen huru föga tacksamhet och ånger en
pojke är mägtig; — han gjorde ej en min af att urskulda sig, lika litet
som han bad 0111 att få bli qvar hos henne, sin gamla fostermor.

Hade han bara kommit och tagit henne 0111 halsen, skulle hennes fasta
beslut att skiljas vid honom veknat betydligt, men det såg icke ut som
skulle han finna på det. Och minut för minut stelnade fröken Sallgrens
hjerta för alla ädlare rörelser, när hon såg huru föga mäktig af dylika
hennes dåliga fosterson var.

Klockan en qvart öfver tolf kom rektorn.

Det blef ett kort förhör, och Hannes bekändeallt hvad han kom ihåg från
i går, utan ett försök att göra undanflykter. När förhöret var slut,
steg rektorn upp och talade cn stund i enrum med fröken Sallgren. Derpå
kom han ut igen.

— Tag farväl af din fostermor, befalte han.

Då brast Hannes i gråt öfver fröken Sallgrens hand, som han alls icke
ville lemna från sig. Men rektorn skyndade på afskedet och det var väl
det, ty eljes hade fröken Sallgren aldrig stått ut med sitt oryggliga
beslut. Så snart hon blef ensam, ångrade hon häftigt sin hårdhet, men
då var det redan för sent. — Rektorn hade fört Hannes raka vägen i
karcer, och när han kom tit derifrån, ville lasaretts-läkaren gifva
honom ett rum, och till cn början skulle han få äta sina mål i rektorns
familj. Det hade rektorn meddelat henne, innan han gick.aniics skulle
bli student. Hela staden hade sitt
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^ ’ intresse af hans framgång. Den ena hade insatt som hypotek i hans
utveckling ett par stöflar, dem pojken fått på andra klassen för sex år
tillbaka, den andra hade han spisat middag hos under en hel vårtermin,
den tredje hade hållit honom med ylleunderkläder, den tjerde gifvit
honom handpengar då och då. Alla voro de välstämda mot den snälla och
hyggliga gossen, som var så anspråkslös och så skicklig tillika.
Sjelfva puckelryggiga „Gulnisse“, stannade, när han mötte Hannes på
gatan och frågade huru det gick med hans tentamina.

Hannes rabblade upp som en utanlexa, att lian fått 9 röster af 10 i
latinskrifningen, lika i matematiken och igen 9 för sitt historiska
ämne och i finska skrifningen. Hade „Gulnisse“ blott varit lång nog,
skulle han beskyddande klappat Hannes på hufvudet och sagt: det var
rätt bra, min gosse! fast lianicke alls kände till siffrornas valör och
icke det minsta kunde bedöma Hannes’ framgång.

Hannes hade de sista tre åren ätit sig fram i olika familjer, böjt sig
för olika viljor och stått försagd inför olika slags välgörenhet.
Tacksamhet hade han just aldrig tid att känna; när han var ledig från
lexorna, skref han rent för att förtjena något, och under ferierna var
han anstäld som informator. Men bra gick det i skolan för honom. De
sista åren satt han som primus i klassen och blef äfven den första vid
dimissionen till Universitetet.

Hans otroliga afvikning från den rätta vägen den olyckliga
fastlagstisdagen, som blef orsaken till skils-messan ifrån fröken
Sallgren, var längesedan glömd. Sjellva fröken Sallgren bjöd honom på
förmiddagskaffe några dagar innan han reste in till Helsingfors för att
taga lyran. Hon hade längesedan försonat sig med honom och engång skött
honom med smärtstillande vatten, när han låg sjuk. Egentligen hade hon
aldrig släpt hononi helt, det var bara förtal, — åtminstone ej sina
fostermoderliga anspråk på honom.

Senare, när han växt upp och konditionerade hos landssekreterarens om
somrarna, blef hennes till-gifvenhet för honom mera synbar. Hon
kalladehonom „min kära Hannes" och höll hans linne i skick och ordning.

Den enda, som inga anspråk hade på honom var gästgifvarlrun. Han hade
glömt henne så när just derför, då han vid ett kalas på gästgifveriet,
i anledning af studentexamen, såg henne igen. Han blef så rörd af alla
gamla minnen, att han följde med henne in i gästgifvarns privatrum. Der
blef han formligen presenterad för den nästäldsta dottern i huset, hans
gamla lekkamrat, hvilken nyligen vändt tillbaka frän cn modehandel i
hufvudstaden och nu skulle etablera sin egen affär.

Den presentationen gjorde det svårt för Hannes att rätt hälla tankarna
tillsammans under de vigtiga veckorna i Helsingfors.

När han kom tillbaka med den hvita mössan, tyckte mången af hans forna
gynnare att deras ansvar var slut nu och att han var vuxen sköta sig
sjelf. Det kändes litet ovant för Hannes. Han hade gått i ledband hela
sin ungdom, och att nu plötsligt ha fria tyglar gaf honom ingen glädje
alls. Hvad skulle han taga sig till, när ingen bestämde för honom.

Hans vilja hade ingen tagit notis om, minst han sjelf. livad andra hade
sagt, det hade han gjort, och när de nu öfvergåfvo honom, stod han der
temmeligen handfallen.I väntan på att något skulle ske, eller att någon
skulle taga vara på honom, hängaf han sig åt sin gamla tillgifvenhet
för gästgifvarfrun och sin nya för hennes dotter. Och under sommaren
vågade han på egen hand den oerhörda djerfheten att för-lofva sig med
denna, — i hemlighet, förstås. Det gick så af sig sjelft, att Hannes
aldrig fick riktigt klart för sig hvem af dem som friat, han eller hon.

Då han nu sommaren igenom satt pä gästgifve-riet, begynte fröken
Sallgren få nya farhågor för honom. Den gamla fostermoderliga omsorgen
om Hannes låg pä lur inom henne, och hon kunde omöjligt undgå att följa
sina instinkter. Hon gjorde upp sin plan, tog en systerdotter på
aderton år till sig och gick igen till tals med rektorn för Hannes
skull.

Och rektorn bjöd Hannes pä middag en vacker dag. Efter middagen hade de
ett långt samtal om hans framtid, och när rektorn trodde det var bäst
att Hannes blef prest, beslöt han sig för att bli prest. Rektorn
skaffade honom kondition i en bekant familj i Helsingfors under
terminerna; der hade han hyggligt familjeumgänge och fritt vivre, mot
att läsa lexorna med husets tre söner.

Under tiden dref han en rätt ifrig korrespondens med sin fästmö.
Gästgifvarfrun visste af förhållandet och gladdes åt det.Men fröken
Sallgren hade andra planer. Fastän hvarken Hannes eller systerdottern
hade visat stor böjelse för hvarandra i somras, när de några gånger
träffades, tviflade hon ej alls. på utgången af sina bemödanden. Nästa
sommar gjorde hon ett rum i ordning åt Hannes hemma hos sig, och han
flyttade in der. Sysselsättning hade han nog med sina egna böcker, och
dessutom skulle han undervisa systerdottern i de vigtigaste
vetenskaperna och litteraturhistorie, ty Hickan stackare hade ingen
fullständig skolbildning fått.

Hannes fann sig mycket väl. Det var blott en fortsättning på hans
skoltid, det hela, och han önskade ingenting hellre. Värst var att han
så sällan fann något tillfälle att besöka sin fästmö, ty begaf han sig
någongäng öfver till granngården längs sin gamla väg öfver planket,
bakom de täta rönnbu-skarne, kunde han vara säker på att hvarje hans
steg utspionerades af fröken Sallgren, och han fruktade henne nu mera
än någonsin. Likaså visste han med sig sen gammalt, att han var
förbjuden allt umgänge med gästgifvarns.

Derför afstannade hans besök der så småningom, då det dessutom gaf en
blifvande prest dåligt anseende att besöka värdshus.

Sin fästmö kunde han nog träffa i hennes mo-deaffär om han så ville,
men det föreföll honom så motbjudande att hänga efter fruntimmer, som
stodo bak disken. Det hade han insupit i Helsingfors, hos familjen der
han hade kondition under terminerna.

Hans kärlek blef ej alls mindre för det, det hade han klart för sig. Så
snart han blef prestvigd och fick sin adjunktsyssla, skulle han gifta
sig med henne. Och han drömde lugna drömmar om ett litet bo på landet
med skinnsoffor och ett stort skrif-bord i hans rum. Genien i det
hemmet var alltid den fylliga, välklädda gästgifvardoltern, och han
förundrade sig emellanåt öfver att han så litet i verkligheten längtade
efter ett möte med sina drömmars drottning.

När han om ett och ett halft år blef prestvigd i Borgå domkyrka under
ritual och orgelhymner, stodo sakerna på samma sätt. Endast att hans
korrespondens med fästmön blifvit mindre lillig än förut; — de hade
skrifvit ut allting redan, både framtids-lycka och framtidsplaner.

Strax efter invigningen till sitt kall, gjorde han ett besök i staden,
egentligen för att besluta om dagen för sitt bröllop med
gästgifvardottern, men offentligt för att helsa på sin fostermor,
fröken Sallgren. Då var det fröken Sallgren gjorde slag i saken.Hon
lemnade Hannes och systerdottern mycket på tumanhand, föregaf
illamående eller göromål i hushållet, men iakttog hvarje Ilannes' steg
och hans minsta minspel. Nej, — det ville ingenting bli at dem emellan,
och då måste hon till för att hjelpa.

— Min kära Hannes, sade hon en dag alldeles som af en händelse, men så
att systerdottern hörde det, — när du nu tar din adjunktplats skall du
väl tänka på att gifta dig.

Hannes rodnade. Uet hade aldrig förut dem emellan varit tal 0111 hans
giftermål. Hade hon dä tagit reda på hans planer med gästgifvardottern
? Det var icke omöjligt, fastän de hållit sin förlofning så hemlig, att
ingen utom gästgifvarfrun hade en aning 0111 den, men fröken Sallgren
kunde taga reda på hvad som helst, 0111 hon blott ville. Derför stod
Hannes rodnande som en ertappad brottsling och kunde intet annat än
slamma förläget: del hinner jag nog tänka på sedan.

Han hann aldrig tänka på det sedan, ty fröken Sallgren sköt helt
plötsligt fram sin systerdotter emot Hannes, tog deras händer och lade
dem ihop, utan en protest från någonderas sida och sade afgörande som
om hon nu afslutal något längesedan begynt:

— Seså, mina barn, tror ni jag inte märkt något? Ah, de gamla ha inte
så dåliga ögon som deunga tro. Men det liar varit rätt af er att
invänta mitt bifall, innan ni gjorde något på egen hand. Se här har du
henne, min kära Hannes! Och du, lilla Berta, jag vet nog hvad som
sysselsatt dina tankar under de sista tre åren du bott hos mig. Se så,
— kyss nu hvarandra och var lyckliga, — ni har min välsignelse!

Fröken Sallgren lemnade dem lika plötsligt ensamma, och der stod Hannes
med flickans hand i sin och hennes hulvud lutadt mot den nya svarta
prestrocken. Hon såg upp till honom med en blick full af blandad
förvåning och tacksamhet, — det hade gått så snabt att hon alls icke
hunnit betänka sig. Hannes njöt af en långt ifrån obehaglig känsla af
öfverlägsenhet, med detta lilla flickhufvud så förtroendefullt intill
sig. Slikt hade han aldrig erfarit. Hans forna fästmö skulle icke varit
mäktig en dylik vekhet, som smickrade hans manlighet i högsta grad. Det
hade vanligen varit han sjelf, som lutat sig till henne 0111 de
hufvudtaget lutat sig alls.

Ett ögonblick smög sig en annan tanke på hans forna fästmö förebrående
in öiver honom: Hvad

skulle hon säga, — eller egentligen: hvad skulle hennes mor säga? Men
då rörde det lilla flickhuf-vudet vid hans bröst litet otåligt på sig,
och han måste böja sig ned för att kyssa det pä hår ochpanna. Från
pannan kom han till kinderna, och just när deras läppar möttes, slog
fröken Sallgren upp dörren till sin sängkammare och drog en väninna med
sig in i salen. Öfverraskade och rodnande, togo de emot gratulationerna
och ännu samma qväll hölls deras eklateringskalas med portvin,
bi-schofY, sockerkaka och tésupé.

Efter middagen hade Hannes fått en halftimmes ledighet. Han begagnade
den till sin sorgliga pligt att bryta med gästgifvardottern i ett bref.

..Hästa Amanda!" skref han.

„Viljan är icke vår, utan den är af en högre magt. Gud har så velat att
våra vägar skola skiljas åt, och jag är icke den, som sätter mig emot
hans beslut. Icke som vore vi sjelfva utan skuld dertill, nej, våra
sinnen hafva icke mötts i den Herrans tukt, från hvilken all sann lycka
upprinner. Jag är en svag menniska, bästa Amanda, som behöfver ett
starkt stöd för att hållas upprätt under min svåra pligt som Herrens
tjenare, och jag tror icke att du, bästa Amanda, med all din
hängifvenhet, kan från-säga dig de anspråk på verlden du genom din
sysselsättning och ditt lif inlärt. Jag har tänkt mycket öfver det och
inser nu, att jag heller icke är den, som kan skapa din lycka.Ej heller
vill jag vidröra de yttre omständigheter, som i folkets ögon göra ett
äktenskap mellan en prest och en modehandlerska till föremål för
nedsättande och onödig diskussion. Jag beder dig blott icke att vredgas
eller förhäfva dig öfver Guds beslut, när jag härmeddels frigör dig
från det löfte du gaf mig i den verldsliga kärlekens yra, likasom jag
hoppas och vet att du gör detsamma med mig. Måtte vi båda rätt kunna
fatta den stora tröst som ligger i följande Herrans ord: Gud leder allt
till det bästa.

Din alltid tacksamme och tillgifne vän och broder

Hannes".

Den försmådda fästmön gick med brefvet upp till sin moder.
Gästgifvarfrun läste det med en värdig, föraktfull min.

— Det är allt det förbannade gamla skrället med sitt bränvin och salt,
som står bakom.

— Hvem då?

— Fröken Sallgren, vet jag ...

Fröken Sallgren hade uppoffrat sig ända der-hän för de unga, att hon
sålt sin gamla stadsgård och flyttat ut till landsprestgården för att
hjelpa dem med hushållsbestyren. Hon litade icke riktigt på sin
systerdotters praktiska förmåga, och det var henneomöjligt att lemna
sin kära Hannes helt och hållet i händerna på en ung hustru, som icke
ännu förstod att sköta ett hushåll riktigt. Hon kom och tog styret i
sin vana hand; den unga prestfrun gaf hon annan sysselsättning, liksom
hon förut gifvit henne det hemma hos sig före bröllopet.

Sockenborna fingo aldrig riktigt ur sina hufvu-den, att ej fröken
Sallgren var prestens svärmor. De hörde nog talas om att hon varit hans
fostermor och tagit upp honom från gatan i tiden, men för dem förblef
hon „gamla frun“ pä prestgården, som expedierade alla de materiela
bestyren, medan deras stillsamma pastor bara satt inne i kansliet och
skref i kyrkoböckerna. Pastorskan visste ingen af. Ingen gaf akt på
henne, när hon kom åkande till kyrkan i ensitsig schäs strax efter
pastorns åbokärra, i hvilken han sjelf och „gamla frun“ sutto. Hon steg
ned och smög sig in i kyrkan helt omärkligt vid den resliga „gamla
fruns“ sida.

Bönderna helsade på båda, men det var endast „gamla frunu, som svarade.
Och då de kommit fram till prestgårdsbänken nära koret, sjönk
pastorskan ned bakom det höga ryggstödet, och ingen såg längre till
henne under hela gudstjensten, om icke pastorn sjelf, der han stod högt
uppe i predikstolen. Men rgamla frun14 satt kapprak och mönstrade
bön-derna framför sig, mönstrade klockaren, mönstrade pastorn sjelf och
spridde omkring sig en respekt så djup och så vördnadsfull, att
bondgummorna framför henne aldrig vågade blunda under predikan, och
klockarfar sjelf blef helt brydd ifall han fumlade och fäldc någon af
de svarta siffrorna i golfvet, när han satte upp den nästa salmnuminern
på nummer-taflan i koret.

Hennes svarta hattband af siden hängde ned öfver prestgårdsbänkens höga
ryggstöd, och hela den magra nacken och den stackars lilla hårknuten
under hatten sköto upp öfver den och imponerade genom sin hållning på
de bakomsittande. När pastorn steg upp i predikstolen, som hade sin
plats litet till ven-ster i koret, svängdes den imponerande nacken en
liten smula, och en skarp ansigtsprofil skar af altarrundens jemna
linier bakom den. Af den lilla pastorskan såg man ej ett spår härifrån.
Endast de, som sutto allra närmast, i bänkraden framför och bredvid,
kunde se en nedhukad rygg och en hatt, hvilken alltid höll sig lågt,
såsom hade dess ega-rinna gjort af hela den långa gudstjensten en enda
brinnande bön, med hufvudet ödmjukt nedböjdt i händerna mot
salmboksbrädet framför.

När någongång länsmannens eller ett annat af sockenherrskapen åkte upp
för den långa prestgårds-

19backen, blefvo de observerade, innan de hunnit haltvägs upp till
gården. Fröken Sallgren drog likt en väckande flägt genom dåsigheten i
pastorns arbetsrum, der han satt framför skrilbordet och rökte.' Det
kommer främmande! Tobaksmolnen hvirflade om som för en storm och
skingrades, pastorn glömde i första häpenheten att föra pipan tillbaka
i munnen, men fröken Sallgren var redan ute i tamburen, innan han
hunnit fråga hvem det var som kom.

Pastorn rätade på sig långsamt, tog fram sin helgdagskaftan ur
klädesskåpet och hade ännu icke fått in den andra armen i ärmhålet,
förrän det hördes röster derute. Fröken Sallgren önskade herrskapet
välkommet.

Pastorn kom in med händerna på ryggen och höll dem der under hela
besöket, så framt det icke sträckte sig ut öfver någon måltid, då han
tog fram dem, knäpte dem andäktigt i kors och läste bordsbönen, så
snart fröken Sallgren gaf honom den af-görande blicken. Derförinnan
hade hon haft barnen att passera revy för de främmande. För att kunna
bestå den mönstringen måste de tvättas och borstas och klädas förut; —
det var derför pastorskan varit så godt som osynlig innan måltiden.

När hon nu var inne, märktes hon knapt. De som försökte inleda ett
samtal med henne, blefvoalltid af brutna; — hon fick något att bestyra
ute i köket eller barnkammaren.

Men fröken Sallgren talade för gästerna om svårigheterna af att sköta
ett stort hushåll med många barn, hvilkas antal steg år för år. Hon
utlade så bevisande den skicklighet, som fordrades att hålla en dylik
familj tillsammans, att pastorn fattade sin försagda hustrus händer ett
ögonblick då de hade ledigt, och slöt sig jämte barnskaran närmare
fröken Sallgren. Då höll hon upp och tog med småtriumferande min emot
pastorns vanliga harang till henne om tacksamhet och 0111 huru
oersättlig hon var på prestgården. Pastorskan nickade undergif-vet och
barnen sågo helt gripna ut, ty det var alltid så högtidligt när pappa
talade. Endast den unga länsmansfrun kunde icke värja sig för en löjlig
sam-manliknelse, — hon hade alltid sådana ideer, den yrhättan. Hon
tyckte hela prestgårdsfamiljen liknade en skock kycklingar, som samlade
sig under moderhönans vingar. Bland kycklingarna funnos två mycket
förvuxna exemplar, som hade svårt att rymmas under dem, men då burrade
hönan upp sina fjädrar och försökte se dubbelt större ut.

Fröken Sallgren hade då och då en stor, ansvarsfull dag:
biskopsvisitationen. Men kostade

den henne ansträngning, så gaf den igen hen-nes möda. Hon dref på dessa
dagar igenom att hennes Hannes till slut lemnade sitt lilla kaplansbol
för ett kvrkoherdeembete i en annan socken. Och när hon kommit derhän,
lade hon en vacker dag ihop sina energiska händer öfver ett hvitt täcke
och stod lik.

Pastorn tyckte sig gå sin och sin familjs undergång till mötes efter
det dödsfallet. Ingen, som dref honom längre, ingen som höll honom till
att skrifva sina predikningar, och ingen som bokförde jordbruket och
inkomsterna från socknen.

Men det blef likväl icke ruin. Pastorn kunde ej annat än förundras
öfver att slaget ej föll och började söka efter orsaken. Guds nåd hade
han alltid i rikt mått njutit af, men han vågade icke ändå tillskrifva
sig Vårherres speciela beskydd. Dock,

— han fann på ingenting annat. Yårherre hade tagit honom och hans
familj under sitt enskilda hägn.

— det kunde ej förklaras annorlunda. Tätt vid hans sida gick en liten
försagd och flitig skyddsengel, som han icke kom att tänka på.
Pastorskan hade efter fröken Sallgrens död småningom tagit de lediga
tyglarna till sig, som hon så länge haft lust att göra och styrde nu
prestgården, saktmodig, anspråkslös och utan att hon sjelf visste af
det engång.

Om qvällarna brukade pastorn säga till henne:— Tacka nu Gud för att han
tagit sig an också vår timliga nödtorft sedan tant dog!

Och pastorskan tackade Gud af uppriktigt och tacksamt hjerta.
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